


  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

СССХI 

 Salamandra P.V.V. 



  

Гастон 
ЛЕРУ 

НЕВЕСТА 
СОЛНЦА 

Роман 

Salamandra P.V.V. 



Леру Г. 

    Невеста Солнца: Роман. Пер. с фр. З. Ж. Подг. и ред. текс-
та Л. Панаевой. Б. м.: Salamandra P.V.V., 2019. — 245 c. — (Po-
laris: Путешествия, приключения, фантастика. Вып. CCCXI).  

      Приключенческий роман знаменитого Гастона Леру переносит 
читателя в Южную Америку начала ХХ века, куда прибывает мо-
лодой французский инженер Раймонд Озу в сопровождении свое-
го чудаковатого дядюшки-ученого. На фоне волнений среди ин-
дейцев Перу и слухов о возрождении кровавых ритуалов инков 
похищена возлюбленная Раймонда. Станет ли Мария-Тереза но-
вой «невестой Солнца», принесенной в жертву на таинственной 
церемонии в забытом храме? Раймонд, его дядюшка и отец Марии-
Терезы бросаются на поиски девушки, пересекая охваченную 
революцией страну...    

© L. Panaeva, подг. и ред. текста, 2019 
© Salamandra P.V.V., оформление, 2019  



  



  

НЕВЕСТА 
СОЛНЦА 



 7 

КНИГА ПЕРВАЯ 

БРАСЛЕТ ЗОЛОТОГО СОЛНЦА 

Пароход едва успел войти в гавань Кальяо1, не успел да-
же бросить якорь, как им завладела толпа крикливых тира-
нов-лодочников. Палуба, лестницы, каюты, столовые, — все 
мгновенно захлестнула эта живая волна, стремившаяся уне-
сти с собой пассажиров. Дядюшка Франсуа-Гаспар Озу, ака-
демик, член Отдела надписей и изящной словесности, усев-
шись на чемоданы, где были спрятаны все его бумаги и дра-
гоценные справочники, энергично защищался от этого наше-
ствия. 

Напрасно ему доказывали, что пароход не сможет при-
стать к набережной раньше, чем через два часа, — он цеп-
лялся за свои сокровища, клянясь, что не расстанется с ни-
ми ни за что на свете... Позволить этим темнокожим дья-
волам бросить в утлые суденышки столь драгоценный ба-
гаж — подобная мысль, очевидно, не могла прийти в голо-
ву ученому. И весь его гнев обрушился на молодого чело-
века, его спутника, осмелившегося высказать вслух эту дерз-
кую мысль. Но молодой человек, видимо, был не из робких: 
нимало не смутившись, Раймонд Озу преспокойно пожал 
плечами, которым мог бы позавидовать атлет, и решил пре-
доставить дядюшке самому выбираться с корабля. Он же 
слишком торопился, а потому прыгнул в первую попав-
шуюся лодку и тотчас приказал гребцу посильнее налечь 
на весла. 

С бьющимся сердцем Раймонд Озу вглядывался в при-
ближавшуюся к нему страну его грез, — страну золота и ле-
генд, сказочное Перу древних инков2, страну, таящую и 

1 Приморский город в Перу (Южная Америка).  
2 Инки — царский род, правивший в древности индейским населением 
Перу, впоследствии завоеванным испанцами под предводительством Фран-
сиско Писарро.  
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дру-гие сокровища, более ценные для него, Раймонда. 
Недаром у него так билось сердце. 

Он ничуть не был разочарован однообразием открыв-
шегося перед ним прибрежного пейзажа. Его не огорчило 
то, что город плоский, некрасивый, лежит почти на одном 
уровне с морем, что в нем нет колоколен, башен и мина-
ретов, которые в древних городах обычно еще издалека ки-
вают путешественникам, будто приветствуя их. Не заинте-
ресовался он и хитрой конструкцией мола, хоть и был мо-
лодым инженером, только что выпущенным из «Централь-
ной школы». Его, надо полагать, интересовало нечто сов-
сем иное... 

Встреча 

По его просьбе лодочник указал, где приблизительно на-
ходится Лимская калле (улица), и молодой человек уже не 
отрывал своего взгляда от указанного ему места. Выскочив 
на берег, он бросил несколько сентаво1 лодочнику, бесце-
ремонно растолкал навязчивых гидов, переводчиков, про-
вожатых и прочих паразитов, сразу осадивших приезжего, 
и зашагал в указанном направлении. Калле Лима, по-ви-
димому, служила как бы границей между старым городом 
и новым. В этом последнем, расположенном выше перво-
го, была сосредоточена вся крупная торговля: огромные 
дома, прямые широкие улицы с непрерывными рядами ма-
газинов французских, испанских, английских, итальянс-
ких, немецких. В старом городе, внизу, улицы были узень-
кие, путаные, красочные; дома с колоннадами, с веранда-
ми громоздились один на другой, захватывая все свобод-
ное пространство. На каждом шагу в этом лабиринте Рай-
монда толкали китайцы-носильщики, ловко справлявшиеся 
с тяжелыми, громоздкими ношами, и лениво бредущие с 

1 Мелких монет. 
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пустыми руками индейцы. Несколько ранчо (кабачков), по-
сещаемых главным образом матросами, радуясь прохладе, от-
крыли свои двери прямо на улицу... Раймонд никогда рань-
ше не бывал в Кальяо, но шел с такой уверенностью, словно 
отлично изучил этот город, лишь изредка замедляя шаг на 
перекрестках. Внезапно он остановился, как вкопанный и, 
побледнев, прислонился к облупившейся стене старого дома, 
с полуоткрытой веранды которого до него доносился звуч-
ный женский голос. Голос был молодой и приятный — и зву-
чал очень уверенно, заявляя по-испански невидимому собе-
седнику: 

— Как вам будет угодно, сеньор, но за эту цену вы мо-
жете получить лишь низший сорт гуано1. В нем всего 4% 
азота, да и то... 

Разговор закончился обменом учтивостями; потом вни-
зу хлопнула дверь... Раймонд, волнуясь все больше, шагнул 
к веранде и заглянул... На веранде сидела молодая женщи-
на редкой красоты, но лицо у нее было строгое. Может быть, 
работа, которой она была в данный момент занята, прида-
вала ей такой строгий вид: она просматривала большие кас-
совые книги, наводя какие-то справки, и вписывала циф-
ры в крохотную записную книжечку; книжечка висела на 
золотой цепочке, охватывавшей прелестную, стройную та-
лию. Вероятно, оттого, что работа эта поглощала все вни-
мание молодой девушки, брови ее были сдвинуты, между 
бровей залегла складка, и профиль казался суровым. В этой 
женщине не было и следа томности креолок, не было и ти-
пичной испанской красоты, если не считать роскошных 
черных волос. У нее было тело Кармен и голова Минервы 
— голубоглазой Минервы, богини мудрости, из которой вы-
шла бы превосходная конторщица. Наконец она подняла 
голову. 

— Мария-Тереза! 
— Раймонд! 

1 Птичий помет, в изобилии находимый на островах Тихого океана; пре-
восходное удобрение и главный предмет торговли Перу.  
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Огромная зеленая книга с шумом свалилась на пол. Мо-
лодая девушка подбежала к окну. Раймонд схватил ее руки 
и не выпускал, покрывая их поцелуями... А она — она смея-
лась... смеялась от радости, что видит его, такого высокого, 
сильного, красивого, с золотистой бородкой, делавшей его 
похожим на ассирийского волшебника. 

— Ну, как дела с гуано? 
— Недурно. А ваши?.. Но ведь вас ждали только завтра. 
— Мы сэкономили одну остановку.  
 — Как поживает моя маленькая Жанна? 
— О, моя сестра уже совсем большая: у нее скоро будет 

второй ребенок. 
— А Париж? 
— В последний раз, когда я видел его, шел проливной 

дождь. 
— А Сакре-Кер?1 
— Ну, там-то я, понятно, не бывал после вашего отъез-

да. 
— Говорят, он продается. 
— Как я жалею, что я недостаточно богат, чтобы купить 

его... если б можно было взять оттуда только приемную... 
тот уголок, где мы сидели, поджидая вас и Жанну...  

— Позвольте... А где же ваш дядюшка? Куда вы его де-
вали? 

— Не захотел бросить свою коллекцию — так и остался 
на пароходе. Все что-то записывает, словно Америку открыл... 
Но где же у вас дверь? Боже мой, где же дверь?.. Я не смею 
влезть к вам через окно... И потом — я вам мешаю... 

— Страшно. Тем не менее, обойдите вокруг дома — пер-
вая дверь направо — и постучитесь, прежде чем войти. 

Справа были огромные ворота со сводами; они вели в 
огромный двор, где суетилась и сновала целая армия китай-
ских кули2 и индейцев-кечуа. Большие нагруженные теле-
ги с грохотом въезжали под своды ворот; другие порожня-

1 Женский монастырь, являющийся вместе с тем и закрытым учебным 
заведением для девиц из аристократических семейств.  
2 Носильщики.  
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ком выезжали обратно в гавань. «И она тут всем верхово-
дит!» — с радостным трепетом подумал молодой инженер. 

Она ждала его на пороге конторы, радостно улыбаясь. 
Она заперла дверь и подставила ему свой лоб. 
— Поцелуйте меня. 
Смущенно и робко он поцеловал ее в пышные волосы. 

Это было впервые. Она была взволнована гораздо меньше. 
И, видя, что он стоит растерянный, не зная, куда деть руки 
и восторженно любуясь ею, она первой спросила:  

 — Значит, мы любим друг друга? 
 — О! — молодой инженер стиснул руки так, что паль-

цы хрустнули. 
— Почему же мы раньше не признались? 
—  Разве теперь уже поздно?! — в ужасе вскрикнул Рай-

монд. 
— Успокойтесь — нет. Я только что отказала моему чет-

вертому жениху, дону Алонсо де Куэльяру: в Лиме это, по-
жалуй, самая блестящая партия, милый мой Раймонд! Отец 
жутко взбешен. Кстати, вы и не спросите, как поживает мой 
отец? 

—  О! простите... Ну да, конечно, и отец, и братья... Я со-
всем растерялся, поглупел... я только все смотрю на вас... 

—  Мой милый папочка чувствует себя превосходно. И 
очень рад вашему приезду, то есть, главным образом, приез-
ду вашего дядюшки, так как вы, собственно, не в счет. Он 
счастлив возможности принять у себя академика, извест-
ного ученого. Вот уже месяц, как он только и говорит об 
этом — и в своем клубе, и в географическом обществе, где 
его выбрали секретарем. О да, мой папочка — человек заня-
той... он занимается археологией... Он всюду велит копать 
землю в надежде разыскать кости наших предков... Его это 
так занимает... Никогда еще он не казался таким молодым 
и таким оживленным... Когда вы поближе его узнаете, вы 
очень его полюбите. 

— Но сейчас... вы только что сказали: он взбешен. 
—  Еще бы! Я ведь уже засиделась в девках... Двадцать 

три года... Да-с, сударь мой... И вот, за меня сватаются под-
ряд четыре молодых, красивых и богатых сеньора, а я им по-
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даю карету... Знаете, как меня прозвали в Лиме? Дева 
Солнца. 

— Это что же значит? 
—  Тетушка Агнесса и старая Ирена, заучившие наизусть 

все местные легенды, объяснят вам это лучше моего. По-
видимому, это что-то вроде античной весталки. 

—  Мария-Тереза, никогда ваш батюшка, маркиз Крис-
тобаль де ла Торрес, не согласится взять в зятья Раймонда 
Озу. 

—  Не говорите глупостей. Мой батюшка сделает то, что
я хочу. Позвольте мне только самой выбрать благоприят-
ный момент, чтобы сказать ему — больше я ни о чем вас не 
прошу — и не взвинчивайте себя. Никакого романа не бу-
дет, и через три месяца мы самым прозаическим образом 
повенчаемся в Сан-Доминго. Уж в этом я вам ручаюсь... 

— Но у меня ни гроша за душой. 
— Вы молоды, здоровы, мы любим друг друга — чего же 

еще! Перу — золотое дно: есть чем заняться инженеру... Я 
уже заранее заинтересована вашими будущими работами... 
Мы вместе съездим в Куско... 

— Мария-Тереза!.. Мария-Тереза! Как я вас люблю! как 
я счастлив, что могу сказать вам это!.. Почему мы так и рас-
стались, не сказав об этом друг другу в Париже? 

— Потому что мы не знали... Живешь рядом, видишься 
каждый день... как друзья, как добрые товарищи... потом рас-
стаешься... и вдали, в разлуке... убеждаешься, что любишь... 

— О, я и раньше знал, что люблю вас. 
— Да, но первой об этом сказала вам я. 
Они взялись за руки и некоторое время стояли молча. 
Внезапно на дворе послышался какой-то шум — и поч-

ти тотчас же дверь отворилась. В комнату ворвался перепу-
ганный служащий. При виде незнакомого гостя он смутил-
ся и запнулся на первом слове... Мария-Тереза приказала 
ему говорить, и Раймонд, недурно знавший испанский язык, 
понял, что случилось несчастье. 

— Там, на островах, было целое сражение между индей-
цами и китайскими кули. Один кули убит, трое серьезно 
ранены. 
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Мария-Тереза приняла это известие совершенно спо-
койно. Только спросила сухо и сурово: 

— Где это было?.. На Северных островах? 
— Нет — в Чипче. 
— Разве Гуаскара не было с ними? 
— Был. Он и вернулся с ними. Он здесь. 
— Позовите его сюда. 

Индеец Гуаскар 

Служащий вышел, а минуту спустя в дверях появился 
великолепный индеец. Как ни хорошо владела собой Ма-
рия-Тереза, этот был еще невозмутимей ее. Молодая деву-
шка снова уселась за конторку. Индеец спокойно подошел 
к ней, на ходу полным благородства жестом снимая огром-
ную шляпу. Это был уроженец Трухильо — края самых рос-
лых, красивых и сильных людей, где всякий считает себя 
потомком самого Манко Капака, первого царя из рода ин-
ков. Его густые черные волосы ниспадали на плечи, обрам-
ляя профиль, словно высеченный из красной меди. Во взо-
ре его, устремленном на Марию-Терезу, была какая-то стран-
ная нежность, которая сразу не понравилась Раймонду. Ин-
деец был задрапирован в пончо — плащ ярких цветов. За 
поясом у него торчал из ножен нож.  

— Расскажи мне, как это произошло, — строго сказала 
Мария-Тереза, не ответив на его поклон. 

Несмотря на свое хладнокровие, индеец, видимо, нес-
колько смутился от такого холодного приема в присутст-
вии чужого и заговорил на языке кечуа. Но молодая девуш-
ка тотчас же попросила его говорить по-испански, вдоба-
вок строго заметив, что в хорошем обществе не принято го-
ворить при чужом человеке на непонятном ему языке. Ин-
деец нахмурился от этого выговора и с минуту презритель-
но, свысока, смотрел на Раймонда. 

—  Я жду, — сказала Мария-Тереза. — Твои индейцы уко-
кошили моего китайца. 
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— Бесстыдный сын Запада смеялся над тем, что наши 
индейцы зажгли коэты1 в честь новой луны. 

— Я плачу жалованье индейцам не за то, чтобы они за-
бавлялись пусканием ракет. 

— Это был благородный праздник новой четверти лу-
ны... 

— Да, сегодня четверть, завтра половина, потом полно-
луние... А солнце... а звезды... а католические праздники: 
одних этих целая уйма.. Твои индейцы только и знают, что 
праздновать. Лентяи, пьяницы! Я их потому только и тер-
пела, что они — твои друзья; но раз они начинают убивать 
моих слуг, которые служат мне лучше их, я больше терпеть 
не стану. 

— Бесстыдные сыны Запада не слуги тебе — они не лю-
бят тебя... 

— Они работают. 
— За грош... У них нет и капли достоинства... Собачьи 

дети! 
— Они мне служат, а твоих я держу только из жалости.
— Из жалости! 
Индеец словно выплюнул это слово. И, взмахнув рукой, 

потряс над головой кулаком — жестом угрозы и отчаяния... 
Но рука его тотчас же опустилась... Он направился к двери, 
но прежде, чем отворить ее, обернулся и с порога бросил Ма-
рии-Терезе скороговоркой несколько фраз на языке кечуа. 
Глаза его метали молнии... Он гордо завернулся в свой яр-
кий плащ и вышел. 

Молодая девушка все время машинально играла каран-
дашом. 

— Счастливого пути! — бросила она ему вслед. 
— Что он вам сказал?  
— Что он уходит, и я не увижу его больше. 
— Он страшно зол.  
— Это он напускает на себя. Мне это надоело. Он очень 

предан нам. Уверяет, будто сделал все возможное, чтобы 
предотвратить несчастье. Но его индейцы — невозможный 

1 Фейерверк. 
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народ!.. Гордость невероятная, а работать не желают. С это-
го дня я буду брать только китайцев. 

— Берегитесь, как бы это не повредило вам! 
— А что же прикажете делать? Я держала индейцев Гуа-

скара, хоть и знала, что пользы от них никакой, в качестве 
громоотвода. Но раз они убивают моих кули... Могут про-
валивать на все четыре стороны. 

— А Гуаскар? 
— Как знает. Он вырос у нас в доме. Он обожал мою мать. 
— Ему, должно быть, будет тяжело уйти. 
— Наверно. 
— И вы даже не попытались удержать его? 
— Нет... Но мы забыли о вашем дядюшке. 
Она позвонила. 
— Автомобиль, — кинула она слуге. — А... а что индей-

цы? 
— Ушли вместе с Гуаскаром. 
— Все ушли? 
— Все. 
— Без крика... без ропота? 
— Без единого слова. 
— Жалованье получили? 
— Нет. Даже и не спрашивали. Гуаскар запретил им. 
— А кули? 
— Они не возвращались с островов. 
— Но где же раненые... убитый?.. Что с ними сделали? 
— Китайцы сами унесли их в свой квартал. 
— Отличный народ... Живей автомобиль! 
Она уже успела надеть кокетливую маленькую шапоч-

ку и торопливо натягивала перчатки. И сама села править 
мотором. 

Они быстро спустились к муэлле1 Дарсена. Раймонд вос-
хищался ловкостью, с какой его невеста избегала препят-
ствий, ее самообладанием, рассчитанностью каждого ее дви-
жения в этом квартале, полном неожиданностей. Мальчу-
ган в ливрее — грум или «бой», как их здесь называют —

1 Мол. 
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скорчившийся на подножке, нисколько не пугался, когда ав-
томобиль едва не задевал стены.  

— Вы много ездите на автомобиле здесь, в Перу? 
— Конечно, нет... дороги слишком плохи. Я езжу, глав-

ным образом, из Кальяо в Лиму1, куда, разумеется, возвра-
щаюсь на ночь. Потом иногда езжу к морю, на дачу, в Ан-
кону или Корильос... Одну секундочку, мой милый Раймонд. 

Она затормозила и ласково послала рукой привет ку-
кольной головке, розовой и завитой, улыбавшейся ей из 
окна меж двух горшков цветов. По знаку Марии-Терезы го-
лова исчезла и появилась снова в низкой двери на плечах 
изящного маленького старичка, разодетого в пышный мун-
дир. Мария-Тереза соскочила на тротуар и о чем-то пошеп-
талась с кудрявой головкой, после чего снова вскочила в 
автомобиль, дала сигнал рожком и продолжала свой путь  
к гавани. 

— Это, — пояснила она, — сеньор главный инспектор, на-
чальник местной полиции. Надо же было уведомить его о 
происшедшем. Все обойдется благополучно, если китайцы 
не будут жаловаться в суд. Я поехала этой дорогой, так как 
была уверена, что найду его здесь. 

— То есть, где именно? 
—  У малютки Женни. Мы в квартале любви, мой милый 

Раймонд. 
Они не опоздали. Буксирный пароходик только что при-

чалил к пристани, таща за собой большой почтовый паро-
ход Тихоокеанской компании, на котором дядя Франсуа-
Гаспар, должно быть, все еще сидел над своей записной 
книжкой, записывая: «При входе в гавань Кальяо вам пре-
жде всего бросается в глаза…» и так далее, и так далее.  

Он обещал посылать путевые заметки в одну из вечер-
них парижских газет. Если бы он только слышал, с каким 
энтузиазмом Мария-Тереза говорила о «своем» порте! Фран-
цузская строительная компания затратила на него 60 мил-
лионов... товары перегружают прямо с палубы в вагоны же-
лезной дороги... бассейн шириной в 20.000 с лишним мет-

1 Столица Перу. 
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ров... Да, да! вы не шутите.... Ах, как она любит этот город 
за кипучую жизнь набережной, и судов, и гавани... А вот, по-
годите, выроют Панамский канал — тогда что будет!.. Воз-
родится былое величие Перу... Перу затмит Сантьяго... О 
Чили и говорить-то нечего: это будет отплата за поражение 
1878 года. Тогда держись и Сан-Франциско... 

Раймонд с изумлением слушал, как она называла циф-
ры, точно инженер-строитель, вычисляла барыши, точно под-
рядчик. Вот умная головка!.. Но это-то ему и нравилось —
он терпеть не мог пустых, ни на чем не основанных фанта-
зий, как у дядюшки, который способен был выдумать соб-
ственную всемирную историю, строя ее на каких-то химе-
рических гипотезах.  

— Все это было бы чудесно, — прибавила она, нахмурив 
брови, — не делай люди глупостей. Но они снова начинают 
глупить. 

— В каком смысле? 
— Да революцию устраивают. 
Они вышли на набережную и ждали, когда пароход по-

дойдет к берегу. 
— А! И у вас здесь тоже? Мы проездом уже видели одну 

революцию в Венесуэле и другую в Гуаякиле. Город был 
объявлен на осадном положении. Уж не знаю, какой гене-
рал им командовал, но только он хотел идти на Кито, где 
было осаждено законное правительство. 

—  Да, здесь это, как эпидемия — вдоль всей цепи Анд. 
И в Боливии тоже неспокойно. И с озера Титикака вести тре-
вожные. 

Раймонд сразу заинтересовался. 
—  Однако, это может помешать мне в задуманном пред-

приятии... 
— Да. Я просто не хотела говорить вам сразу... думала 

отложить на завтра... сегодня ничто не должно нарушать 
нашей радости... но и окрестности Куско в руках сторонни-
ков Гарсии. 

— Кто это — Гарсия? 
— Он когда-то был влюблен в меня. 
— Здесь, кажется, все в вас влюблены, дорогая. 
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— Если б вы знали, как они мне все надоели!.. Вы пони-
маете, ведь я приехала из Парижа... На моем первом балу 
на меня так и сыпались объяснения в любви... Они здесь не-
стерпимы... Настоящие дети... В особенности этот Гарсия, 
который поднял всех индейцев вокруг Арекипы и Куско... 
Он хочет сесть на место нашего президента... Но Вентими-
лья не так-то легко поддастся. 

— Что же — против него высланы войска? 
—  Да, целых два отряда... Но они, разумеется, не станут 

драться. 
— Чего же они ждут? 
— Большого праздника Интерайми. 
— Что это за праздник? 
— Праздник солнца — у кечуа... Ах, эти индейцы — ужас-

ный народ! Надо вам знать, что три четверти войск — и пра-
вительственных, и революционных — состоят из туземцев... Ну, 
вот они и ждут праздника, чтобы напиться вместе... В кон-
це концов, Гарсии придется удирать в Боливию, но пока гуа-
но, по крайней мере на три месяца, упадет в цене... А это пу-
тает все мои расчеты… 

Она обернулась к дядюшке, который махал ей с палубы 
своей записной книжкой, словно носовым платком. Паро-
ход причалил; выкинули сходни. Они поднялись на борт, и 
Мария-Тереза с радостью расцеловала доброго старика, так 
удачно выдумавшего приехать в Перу. И, подобно племян-
нику, дядюшка первым делом спросил ее: 

— Ну что? Как дела с гуано? 

Прекрасные туземки 

В семье Озу Марию-Терезу привыкли видеть такой мо-
лоденькой, веселой, такой «девочкой», что до сих пор не 
могли опомниться от ее внезапного решения вернуться в Пе-
ру и, заменив умершую мать, принять на себя заведование 
одной из крупнейших концессий на поставку естественного 
удобрения — гуано, которое производят тихоокеанские ост- 
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рова. 
Но, когда пришло известие о смерти матери, Мария-

Тереза не могла не вспомнить, что там, на родине, у нее 
брат и сестренка, Кристобаль и Изабелла, а отец ее — сам 
как ребенок и, будучи истым вельможей, умеет только тра-
тить во время наездов в Париж все, что сумела нажить ее 
мать. 

Эта последняя, дочь судостроителя из Бордо, вышла 
замуж за пленительного маркиза Кристобаля де ла Торреса, 
состоявшего при перувианском посольстве, как раз в тот 
момент, когда вельможа этот весьма нуждался в золоте, что-
бы позолотить свой герб. Знакомство состоялось на морских 
купаньях в Понтальяке. А на следующую зиму маркиза пе-
реселилась в Перу, привезя с собой, помимо приданого, 
незаурядный, трезвый ум, большие коммерческие дарова-
ния и предприимчивость, — заставившую ее, к большому 
огорчению мужа, взяться за добывание гуано, в то время 
как другие разорялись, добывая золото (в Перу его, может 
быть, больше, чем где бы то ни было, но в стране тогда не бы-
ло ни путей, ни дорог). Маркиз убедился, что может теперь 
с легким сердцем черпать полными пригоршнями из кассы, 
которая беспрестанно пополнялась, и простил жене это не-
ожиданное богатство; а когда жена умерла, он не особенно 
удивился, найдя в дочери маркизы те же полезные добро-
детели, какими отличалась мать. Он предоставил дочери 
полную свободу и был очень благодарен ей за то, что она 
взяла на себя все серьезные дела. 

—  А где же мой добрый Кристобаль? — спрашивал дя- 
дюшка, зорко следя за выгрузкой своего багажа. 

— Он ждал вас только завтра. В географическом обще-
стве, господин Озу, вам готовят торжественный прием. 

Оставив на вокзале на сохранение свой чемодан, Фран-
суа-Гаспар согласился, наконец, сесть в автомобиль, и Ма-
рия-Тереза со всей возможной скоростью помчалась в Ли-
му. Она хотела добраться домой засветло, а в странах Юж-
ной Америки сумерки наступают внезапно. 

Миновав скопище домиков из алоба — обожженных на 
солнце кирпичей — и несколько красивых дач, они поехали 
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вдоль длинной топи, поросшей камышом и диким терном 
и местами прорезанной банановыми и тамариндовыми ро-
щицами, посадками эвкалипта и сосен-араукарий. Все кру-
гом было выжжено солнцем, засухой, не освежаемой ни еди-
ной каплей дождя; окрестности Лимы и Кальяо выглядели 
довольно непривлекательно. Подальше виднелись хижины 
из бамбука и глины, смешанной с соломой. 

Эта выжженная солнцем местность казалась бы совсем 
унылой, если б не попадавшиеся время от времени гациен-
ды — фермы, окруженные оазисами зелени, плантаций са-
харного тростника, маиса и риса. По насыпным глинистым 
дорожкам, выходившим на главную дорогу, тянулись обо-
зы, конные пастухи гнали стада быков с пастбищ на фер-
мы, и это оживление составляло неожиданный контраст с 
окружающим бесплодием. Дорога была тряская, но, несмот-
ря на толчки, дядюшка Франсуа-Гаспар все время что-то 
отмечал в своей записной книжке... Но вот вдали показа-
лись первые отроги цепи Анд; вот и купола, и башни коло-
колен Лимы, придающие ей вид мусульманского города. 

Они ехали теперь вдоль Римака — небольшой речуш-
ки, скорей ручья, по которому брели, сгибаясь в три поги- 
бели, негры-ловцы раков. Они тащили за собой большие 
мешки, привязанные к поясу и погруженные в воду для то-
го, чтобы сохранить пойманных раков живыми. Раймонд 
обрадовался: он очень любил раков. Признаваясь в этой ма-
ленькой слабости своей спутнице, он был поражен озабо-
ченностью, выражавшейся на ее лице, и осведомился о при-
чине. 

—  Странно, очень странно, — ответила она, — нигде ни 
одного индейца. 

Они уже въезжали в знаменитый Сьюдад де лос Рейес, 
«город царей», основанный Конквистадором. Мария-Тере-
за, любившая Лиму за ее оригинальность, захотела похва-
статься ею своему гостю и направила автомобиль в русло 
Римака, рискуя изорвать шины об острые камешки, заго-
товленные для мощения берега. И минуту спустя они очу-
тились в живописнейшем уголке. Дома здесь почти исче-
зали под наружными галереями, прикрепленными к сте-
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нам. Эти галереи походили на резные, затейливые ящич-
ки, изукрашенные решетками и арабесками, на маленькие 
подвесные комнатки, кокетливые и таинственные, напо-
минающие турецкие мушарабие — с той разницей, что из 
рамок этих галерей выглядывали прехорошенькие мордоч-
ки, очаровательные личики, и не думавшие прятаться. Оби-
тательницы Лимы славятся своей красотой и кокетством. 
В этих кварталах они не выходят на улицу иначе, как за-
кутанные в манту — большую черную шаль, которой дра-
пируют голову и плечи; только южноамериканки умеют 
так красиво драпировать ее. Подобно гаюку — фате мавров, 
манта закрывает все лицо, позволяя видеть лишь большие 
черные глаза. Но порой вуаль распахивалась и Раймонд мог 
мельком полюбоваться изящной правильностью линий и 
матовым цветом лица, ставшего еще белее от пребывания 
в постоянном полумраке. Молодой человек не скрывал свое-
го восхищения, и Мария-Тереза побранила его: 

—  Нет, они здесь, в этих мантах, положительно слиш-
ком красивы! Я лучше покажу вам европеянок... 

Она повернула руль, и скоро они очутились в новых, ев-
ропейских кварталах, с широкими улицами, с просветами, 
откуда открывались дивные виды на окрестности и близкие 
Анды. Медленно проехали они через Паско Аманкес, где 
Марии-Терезе на каждом шагу приходилось отвечать на пок-
лоны. Это были уже аристократические кварталы. Здесь 
женщина «из общества» уже не позволит себе выйти на 
улицу в скромной манте и заменяет черную вуаль париж-
ским туалетом. Это был час прогулки, час отдыха за моро-
женым и болтовней о любви, тряпках и политике. Когда 
они въехали на главную площадь — плаза Майор, на небе 
уже загорались звезды. На площади была такая толпа, что 
ехать можно было только шагом. В колясках полулежали 
женщины, разряженные, как на бал, без шляп, с цветами в 
волосах. Молодежь, гурьбой стоявшая возле фонтана в цен-
тре площади, разглядывала их, посылая им улыбки и пок-
лоны... 

— Удивительно странно! Ни одного индейца, — прошеп-
тала Мария-Тереза. 
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— Разве они бывают и в этих кварталах? 
— Среди них много любителей посмотреть на гулянье 

на плаза Майор.   
Напротив кафе стояла и разглагольствовала о полити-

ке маленькая группа метисов. Слышались имена Гарсии и 
Вентимильи, президента республики, сопровождаемые бо-
лее или менее лестными эпитетами. Крупный коммерсант, 
вздыхая, выражал опасение, как бы снова не началась эра 
пронунциаменто1. 

Автомобиль обогнул собор и свернул в довольно узень-
кую улицу. Видя, что путь свободен, Мария-Тереза приба-
вила скорость, но неожиданно мотор остановился — так вне-
запно, что сидевшие в нем едва не вылетели на мостовую. 
Мария-Тереза чуть не раздавила человека, стоявшего посе-
редине улицы и гордо задрапированного в яркий пончо. И 
она, и Раймонд сразу узнали индейца. 

— Гуаскар! — гневно воскликнула она. 
— Гуаскар просит вас не ездить по этой дороге, сеньори-

та. 
—  Дорога принадлежит всем одинаково, Гуаскар! Уйди 

с дороги. 
— Гуаскару нечего больше сказать сеньорите. Можете 

переехать через меня. 
Раймонд хотел вступиться, но девушка жестом остано-

вила его. 
—  Послушай, Гуаскар, твое поведение очень странно. Мо-

жешь ты объяснить мне, почему во всем городе не видать 
ни одного индейца? 

—  Братья Гуаскара делают, что им угодно. Они — свобод-
ные люди. 

Она пожала плечами, подумала немного и, уступая про-
сьбам Гуаскара, стала сворачивать в другую улицу. Но преж-
де, чем повернуть, обернулась и задумчиво спросила индей-
ца, который не двигался с места: 

— Ты по-прежнему друг мне, Гуаскар? 

1 Военный заговор. 
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Услышав эти слова, индеец медленно снял шляпу и 
поднял глаза к первым звездам, как бы призывая небо в 
свидетели, что у Марии-Терезы нет на земле более предан-
ного друга. Это было его единственным ответом. Молодая 
девушка коротко бросила ему: Аdios!1 и автомобиль тронул-
ся. 

Он остановился перед роскошным зданием. Швейцар 
бросился навстречу молодой хозяйке. Но кто-то оказался  
проворней его — то был маркиз Кристобаль де ла Торрес, 
только что подъехавший в открытом экипаже. Он страшно 
обрадовался гостям, которых ждал не раньше завтрашнего 
дня, приветствовал дядюшку витиеватой речью и, указывая 
на входную дверь, учтиво пригласил: 

— Apease, señor, y descanse, aqui esta usted en su casa! 
(Входите, сеньор, и располагайтесь на отдых — вы здесь у се-
бя дома). 

Маркиз был небольшой человечек, одетый, как юноша, 
необыкновенно изысканно, и в ботинках на высоких каблу-
ках, прибавлявших ему роста. Он был оживлен, подвижен, 
весь сверкал. Он минуты не мог усидеть на месте, а когда 
он двигался, все блестело в нем, на нем и вокруг него: гла-
за, яркий галстук, бриллиантовые булавки и перстни, и от 
этого все, казалось, сверкало кругом. Эта странная суетли-
вость не мешала ему держаться с достоинством и оставать-
ся вельможей даже в такие моменты, когда другие, пытаясь 
сохранить достоинство, напускают на себя строгость и не-
возмутимость. После клуба и географии он больше всего 
любил шалить со своим семилетним сыном Кристобалем. 
В такие минуты оба казались школьниками и наполняли 
дом шумом и криками, между тем как маленькая Изабел-
ла, по шестому году, любила чинность и выговаривала им 
за баловство с надменной строгостью инфанты2. 

Жилище маркиза также было особенное — полусовре-
менное, полуисторическое. В нем были уголки совсем ста- 
ринные, интересные и неожиданные: изъеденные червями 

1 Прощай! 
2 Испанская наследная принцесса. 
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дубовые панели, обветшалые лестницы, старинные балко-
ны, мебель чуть ли не эпохи завоевания Перу, выцветшие 
ковры, всякий хлам, благоговейно подобранный маркизом 
в разных городах, где жили его предки; и о каждой такой 
реликвии он рассказывал особый анекдот, который гость из 
любезности вежливо выслушивал. В одном из таких исто-
рических уголков дядя и племянник были представлены 
двум старушкам, словно сошедшим с картины Веласкеса. 
Тетушка Агнесса и ее старая дуэнья Ирена были одеты по 
какой-то древней, давно забытой моде. Казалось, их привез-
ли в дом вместе с прочими редкостями. Большую часть 
времени они проводили, рассказывая друг другу страшные 
сказки. Каждый вечер после обеда в этом уголке воскре-
сали все перувианские легенды, которые оба Кристобаля, 
отец и сын, слушали, замирая от жути, между тем как Ма-
рия-Тереза на другом конце комнаты при свете лампы пи-
сала письма и подводила итоги рабочего дня. 

Франсуа-Гаспар от души обрадовался, увидав эти два жи-
вых обломка Новой Испании, притом в обстановке, которая 
и так, сама по себе, возбуждала его кипучую фантазию. Он 
сразу подружился с обеими старушками, наскоро переодев-
шись, вернулся к ним и за обедом уселся между ними. Они 
уже начали было рассказывать свои обычные истории, ко-
гда Мария-Тереза перебила их: она сочла своим долгом 
сообщить отцу о более важном — о столкновении между ин-
дейцами и китайцами. Узнав, что Мария-Тереза прогнала 
индейцев, тетушка Агнесса насупилась, а Ирена всполоши-
лась, доказывая, что молодая девушка поступила крайне не-
благоразумно, — да еще накануне праздника Интерайми. 
Маркиз был того же мнения. Узнав, что с индейцами ушел 
и Гуаскар, он даже рассердился. Гуаскар — старый предан-
ный слуга. Что такое могло произойти, что побудило его 
оставить место? Мария-Тереза вкратце объяснила, что она 
в последнее время вообще была недовольна манерой Гуа- 
скара держаться и дала ему это понять. Маркиз несколько 
успокоился. 

— Тогда другое дело. А все-таки я не совсем спокоен... 
Индейцы как-то отрешились от своего обычного равноду-
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шия... Атмосфера вокруг напряженная... Давеча на плаза  
Майор я слышал странные речи между метисами и вождя-
ми кечуа.  

Приближение праздника Солнца 

— Почему это, — осведомился Раймонд, — мы от самого 
Кальяо не встретили ни одного индейца, и здесь, в городе, 
тоже? 

— Да все потому же, сударь, — сказала старая Агнесса. 
— Потому что праздник близко. У них идут тайные собра-
ния в горах или просто в норах, известных им одним; тут 
есть даже настоящие катакомбы, в каких прятались первые 
христиане. Достаточно приказа, полученного Бог весть из 
какого ущелья в Андах, чтобы они все разом исчезли, а по-
том вдруг опять нахлынули, как саранча. 

— Моя сестра преувеличивает, — улыбаясь, прервал мар-
киз, — и, между нами, индейцы не слишком-то опасны. 

— Но ведь и ты не совсем спокоен, Кристобаль. Ты же сам 
сказал. 

— О, я считаю, что они вполне способны на какую-ни-
будь неожиданную манифестацию. 

—  Разве они когда-либо бунтуют? — спросил Раймонд. 
— Мне они показались до того отупевшими... 

— Не все... да, несколько восстаний было, но не особен-
но серьезных. 

— А много их? 
— Две трети населения. Но они так же мало способны к 

серьезному восстанию, как к труду. Это Гарсия взволновал 
их своей авантюрой. Они слишком долго жили безмятеж-
но. А что говорит президент? — обратилась молодая деву-
шка к отцу. 

— Президент не особенно тревожится. По-видимому, та-
кое брожение среди индейцев повторяется каждые десять лет. 

— Почему каждые десять лет? — заинтересовался дя-
дюшка Гаспар, уже вытащивший свою записную книжку. 
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— Потому что каждые десять лет индейцы-кечуа с осо-
бой торжественностью отмечают праздник Солнца, — объяс-
нила древняя Ирена. 

— Где же они его празднуют и как? — спросил Раймонд. 
— В точности этого никто не знает, — начала тетушка 

Агнесса, понижая голос и словно собираясь доверить своим 
слушателям большую тайну. — Видимо, на этом празднике 
совершают жертвоприношения... тела жертв сжигают, а пе-
пел бросают в ручьи, которые в своем течении уносят все гре-
хи народа. 

— Великолепно! — вскричал Франсуа-Гаспар. — Как бы 
мне хотелось присутствовать на этом празднике. 

— Молчите, сударь, — простонала тетушка. — На этом 
празднике приносят человеческие жертвы. 

— Человеческие жертвы?!! 
— Ну, тетя уж нарассказывает, только слушай ее, — за-

смеялась Мария-Тереза. 
— А почему же не слушать? Почему не верить? — воз-

мутился дядюшка. — Всем известно, что инки приносили 
такие жертвы Солнцу; а мои исследования, труды Прескот-
та и все, что написано о Перу, подтвердят вам, что индей-
цы-кечуа, сохранившие прежний свой язык, сохранили и 
прежние верования и обычаи. 

— Но ведь они все приняли католичество после того, как 
были завоеваны испанцами, — возразил Раймонд. 

— Ну, этим-то они нисколько не стесняются, — сказал 
маркиз. — Просто у них теперь две религии вместо одной, 
и они путают обряды с поразительной наивностью. 

— Но чего же они добиваются? Вернуть владычество ин-
ков? 

— Разве они знают, чего хотят? — вмешалась Мария-Те-
реза. — До того, как сюда пришли испанцы, под владыче-
ством инков все они, мужчины, женщины и дети, вынуж-
дены были работать каждый по мере сил и способностей. 
Сыны Солнца держали их в железных рукавицах. Теперь, 
когда никто не стремится их поработить, индейцы поль-
зуются своей свободой исключительно для того, чтобы про-
водить время в праздности. Отсюда и нищета, и материаль-
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ная зависимость, которая заставляет их вздыхать о преж-
них временах и желать возвращения царства сынов Манко 
Капаки; так, по крайней мере, объяснял мне Гуаскар... Я мо-
гла только ответить, что это не принесло бы счастья его бра-
тьям, так как они утратили привычку к труду. Лично я очень 
довольна, что избавилась от банды Гуаскара... Это стоило 
мне одного китайца — я нахожу, что это не слишком доро-
го. 

— А это правда, что они и теперь приносят человече-
ские жертвы? — спросил Раймонд. 

— Да нет же, что за вздор! — засмеялась девушка. 
Но тетушка Агнесса и старая Ирена запротестовали: 
— Она не знает... Она воспитывалась в Париже... Отку-

да же ей знать? Дорогой месье Озу, вы нас послушайте... 
Тут ничего нет смешного — напрасно ты смеешься, Мария-
Тереза... Мы безусловно уверены — слышите: безусловно 
уверены, — Бог мой, доказательств сколько угодно, — что 
каждые десять лет (у инков это считалось большой мерой 
времени)… каждые десять лет кечуа избирают невесту Солн-
ца и приносят ее в жертву. 

— То есть как невесту? — задыхаясь от любопытства, до-
пытывался дядюшка. 

— Да так... В своих старинных, уцелевших с древних вре-
мен храмах, куда не ступала еще нога европейца, они при-
носят в жертву Солнцу молодую женщину... Это ужасно, но 
это правда. 

— Молодую женщину... в жертву... Убивают ее? 
— Ну да, убивают... Убивают в честь Солнца. 
— Как же они ее убивают? На костре сжигают? 
— Нет, нет... Гораздо ужаснее... Да, да, месье Озу, много 

ужаснее. Костер — это что… На празднике Интерайми они 
берут девушку из вражеского племени, самую красивую, ка-
кую только могут найти, и самого благородного происхож-
дения — и приносят ее в жертву, в супруги Солнцу, замуро-
вывая ее живой в храме своего бога. Да, да, дорогой месье 
Озу, я вам правду говорю. 

Мария-Тереза покатилась со смеху при виде растерян-
ного лица дядюшки. Он бросил ей обиженный взгляд pе-
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бенка, которому мешают насладиться вдоволь, и вступился 
за старушек. Все, что они рассказывают, вполне согласует-
ся с тем, что известно из истории о «девах Солнца» — и дя-
дюшка поспешил выложить все свои познания. Человечес-
кие жертвы, заявил он, всегда были в чести у инков. Ино-
гда они приносились богу Света, иной раз — самому царю, 
а порой бывали добровольными, как, например, на похоро-
нах царей, когда кровь текла обильней слез. Осиротевшие 
жены почившего инки одна раньше другой спешили прине-
сти себя в жертву. 

— Прескотт, вместе с Винером написавший лучшую кни-
гу об империи инков и о завоевании Перу испанцами, —
продолжал дядюшка, — Прескотт утверждает, опираясь на 
свидетельства, вполне достойные доверия, что на могиле 
монарха приносились таким манером в жертву более тыся-
чи жен, слуг и служанок. И законные жены подавали при-
мер, сами налагая на себя руки... 

— Ах, безумные!.. Ах, сумасшедшие! — ужасалась тету-
шка Агнесса, молитвенно складывая руки. 

Старая Ирена перекрестилась и начала шептать молит-
ву. 

— Все это верно, дорогой друг, — вмешался маркиз, — и 
изыскания нашего географического и археологического об-
ществ, я вижу, не скажут вам ничего нового. Тем лучше, тем 
удобнее будет работать вместе с вами. Если хотите, завтра 
же, после торжественной встречи, я повезу вас на место 
предпринятых мною раскопок, и вы лично убедитесь, что 
инку в самом деле хоронили вместе с драгоценной утварью 
и женами, которые обязаны были следовать за царем в вол-
шебные жилища Солнца. 

— А что такое, собственно, «дева Солнца»? 
— «Девы Солнца», — с детской радостью начал объяс-

нять Франсуа-Гаспар, — или «избранницы», как их называ-
ли, были молодые девушки, посвященные служению боже-
ству. Их с ранних лет отбирали у родителей и помещали в 
монастыри под надзор почтенных матрон — мамаконас, со-
старившихся в стенах этих монастырей. Избранницы учи-
лись рукодельям, тканью, вышиванию. Из яркой, мягкой 
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шерсти они ткали ковры для украшения храмов и дворцов 
инки, а также материи для его одежд. 

— Ну, это не главное, — возразила старая Ирена. — Глав-
ная их обязанность заключалась в том, чтобы поддержи-
вать священный огонь, который зажигался на празднике 
Райми. 

— Да, да, я знаю, — поспешил согласиться академик. — 
Они жили уединенно, не имея никаких сношений с внеш-
ним миром, даже с родными и друзьями. Только Инка —
царь и Койя, царица — имели право входить в священную 
ограду. За нравственностью девушек тщательно следили ма-
маконас; ежегодно посылали особых ревизоров осматри-
вать монастыри и доносить о том, крепка ли в них дисцип-
лина. 

— И горе бедняжке, которую поймали бы за любовной 
интригой! — вскричала тетушка Агнесса. — Суровый закон 
инков предписывал зарыть ее живьем в землю, а город или 
селение, из которого она была родом, стереть с лица земли 
и засыпать каменьями, чтобы уничтожить и само воспоми-
нание о ней. 

— Совершенно верно, — поддержал дядюшка. 
— Милая страна! — сказал Раймонд. 
— Что же, это доказывает только, что она была очень 

цивилизована — даже в религиозных обрядах мы находим 
следы обычаев древнего Рима. Христофор Колумб, высажи-
ваясь на берег, где его встретили только грубо вооружен-
ные дикари, и не подозревал, что неподалеку от этих пер-
вобытных племен — целый мир со своими особыми закона-
ми, памятниками, историей, два народа: ацтеки в Мекси-
ке, инки — в Перу, которые в те времена смело могли сопер-
ничать с западной цивилизацией. Это все равно, как если б 
кто-нибудь из восточных владык вообразил, что открыл 
древний свет, увидав степи, где кочевали скифы. Он мог 
бы так и вернуться в свои владения, не догадываясь, что за 
этой пустыней — целая Римская империя. 

— По крайней мере, он не разгромил бы его, как ваши 
Писарро и Кортесы... — начал было Раймонд и запнулся на 
полуслове, вспомнив, что предки маркиза были в числе спут-
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ников завоевателя. Мария-Тереза под столом наступила 
ему на ногу в виде предупреждения, но маркиз, к счастью, 
не расслышал. Тетушки услышали и были поражены таким 
легкомысленным и «некатолическим» суждением о поко-
рении язычников представителями истинной веры; но Ма-
рия-Тереза поспешила перевести разговор с этой опасной 
почвы на местные легенды. 

— Все это прекрасно, — сказала она, — но это вовсе не 
доказывает, что человеческие жертвоприношения сущест-
вуют в наше время.  

— Ах, несчастное дитя! Ты одна способна усомниться в 
этом. 

Тетушка Агнесса укоризненно покачала головой: 
— Да у меня самой в молодости была служанка из пле-

мени кечуа, с берегов озера Титикака, которая своими гла-
зами видела трижды, как на празднике Интерайми замуро-
вывали живыми в стену трех молоденьких девушек из го-
рода. 

— Из какого города?
— Из Лимы. 
— Ну, полноте, об этом знали бы, — подтрунивал Рай-

монд, подстрекаемый насмешливыми взглядами своей не-
весты. 

— Об этом и знают все, кому охота знать... Имена пос-
ледних двух жертв общеизвестны — одну из них замурова-
ли живьем двадцать лет, другую — десять лет тому назад. 

— Знаем! Знаем! — засмеялся маркиз. 
— Тут нечему смеяться, — рассердилась тетушка. 
А старая Ирена тихо повторила: 
— Нет, нет. Тут нечему смеяться... 
Но маркиз расшалился. 
— Ну что ж, оплачем их, как подобает, — рыдающим го-

лосом простонал он. — Бедные девочки, вырванные во цве-
те лет из объятий родителей... 

— А не можете ли вы объяснить нам, братец, каким об-
разом исчезли без следа Амелия де Варгас и Мария-Крис-
тина д'Орельяна? 

— Да, да. Пускай он скажет, — подхватила Ирена. 
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— Ага! Я так и знал, что вы назовете эти имена. 
— Я прошу вас быть серьезным, братец. Вы знали Аме-

лию де Варгас. 
— Прелестная девушка... Что за улыбка... Красивей не 

было на плаза Майор... Тому уже двадцать лет... Как время-
то бежит!.. Да, да, она исчезла без следа двадцать лет тому 
назад... с одним из своих кузенов. 

— Намедни мне говорили, что это было с тореадором, 
— прервала Мария-Тереза. — По-видимому, об этом вспо-
минают каждый раз перед праздником Интерайми... 

— В свое время эта история наделала шума, взволнова-
ла весь город... На плаза дес Торос произошло какое-то за-
мешательство... поднялась суета... в давке молодая девуш-
ка исчезла... и больше уж не появлялась... Многие видели, 
как ее уносили индейцы, и отлично знают, что она была за-
мурована заживо... 

— Полет воображения! Я правду говорю: она бежала со 
своим кузеном, он скрылся вместе с нею... Где они посели-
лись — неизвестно. 

— Это вы так думаете, братец... А Мария-Кристина? 
— Да, эта история была печальнее... Она гуляла со своим 

отцом в окрестностях Куско, вошла в подземелье и, очевид-
но, заблудилась. Что может быть естественнее? После это-
го правительство отдало приказ забить все входы в подзе-
мелья1. 

1 Вот что пишет Поль Валле в своем «Перу»: «Инки были люди прак-
тичные и не любили, чтобы за ними подсматривали, даже когда они про-
сто собирались для бесед или игр. Для того, чтобы не быть захвачен-
ными врасплох, они построили близ города Родадеро подземелье, имев-
шее несколько выходов: один ход вел к укрепленному холму; другой 
— ко входу в Куско; третий, самый длинный, — через весь город, к 
тому месту, где теперь находится церковь Сан-Доминго, построенная 
над бывшим храмом Солнца. Эти интересные подземелья могли бы 
быть чудеснейшим предметом исследования для туристов, но прави-
тельство приказало забить в них входы под тем предлогом, что в них 
заблудились несколько человек» (Прим. авт.). 
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— Да,— перебила тетушка, — а отец ее после этого со-
шел с ума. Он до сих пор бродит в окрестностях Куско, вок-
руг подземелий, и зовет дочь — вот уже десять лет. Вы по-
пробуйте его убедить, что дочь его не была похищена ин-
дейцами для принесения в жертву на празднике Интерайми. 

— Но вы же сами говорите, что он сошел с ума. 
—  От уверенности, что дочь его погибла такой ужасной 

смертью. За несколько дней до своего исчезновения Мария-
Кристина получила странный подарок — старинный, тяже-
лый золотой браслет с изображением солнечного диска. 

—  Милая Агнесса, вы отлично знаете, что наши ювели-
ры изображают солнце под всеми соусами. 

—  Да, но этот браслет был настоящий — тот самый, ко-
торый был прислан и Амелии. 

— Ах, сестрица, все-то вы выдумываете... Бог знает, что 
такое вы изобретаете... Вот и пиши историю с такими рос-
сказнями!.. Пожалуйста, не записывайте этого, дорогой про-
фессор, прошу вас. 

— Я ничего не выдумываю, — обиделась тетушка. — Это 
был настоящий браслет Золотого Солнца, настоящий жер-
твенный браслет. Каждые десять лет, со дня смерти пос-
леднего царя из дома Инков, Атагуальпы, сожженного за-
живо Писарро, жрецы инков посылают этот браслет девуш-
ке, которую они избрали в невесты Солнцу с тем, чтобы за-
муровать ее живой... Бедняжка Орельяна всем рассказы-
вала о своем чудном браслете... Весь город говорил об этом. 

— Да, да, сестрица, мы знаем, как у всех здесь в городе 
разыгрывается фантазия перед праздником Интерайми. — 
И, нагнувшись к Франсуа-Гаспару, маркиз прибавил:  

— Вы не можете себе представить, с каким трудом нам, 
членам Географического и археологического общества, при-
ходится развенчивать все эти легенды... Вы истинный уче-
ный... 

—  Ученые не должны презирать легенды, — возразил 
академик. — Я лично страшно рад, что попал в страну, где 
еще живы легенды. 

В эту минуту вошел лакей и подал Марии-Терезе какой-
то ящичек и книгу. 
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— Заказная посылка... Почтальон один раз уже прихо-
дил, но барышни не было дома. Я велел ему зайти вечером. 
Распишитесь, барышня. 

Мария-Тереза расписалась в получении. 
—  Позвольте! — воскликнула она. — Да это из Каямар-

ки... Я никого не знаю в Каямарке... Что бы это могло быть?.. 
Вы позволите, господа? 

Она сняла веревки, распечатала и вскрыла ящичек. 
— Браслет! — Она немного нервно рассмеялась. — Вот 

так совпадение!.. Да ведь это браслет Золотого Солнца... 
Даю вам слово... браслет, который посылается невесте 
Солнца. 

Все вскочили с мест, кроме двух старушек, обессилев-
ших от ужаса. И все взгляды сосредоточились на тяжелом 
золотом браслете, потемневшем от времени, с солнечным 
диском, лучи которого словно погасли под слоем веками 
копившейся пыли. 

— Однако!.. Шутка недурна, — смеялась девушка. 
— Очень даже недурна! — вскричал маркиз несколько 

изменившимся голосом. — Это, очевидно, месть — впро-
чем, красивая и очень изящная — нашего Алонсо де Куэ-
льяра, которому ты отказала на днях в своей руке. Недаром 
он сказал мне с обычной грустной и милой улыбкой: «Я 
отомщу деве Солнца»... Ты ведь знаешь, у нас в клубе все 
зовут тебя «девой Солнца» за то, что ты открещиваешься 
от замужества... Да что вы все так испугались? 

Он повернулся к двум старушкам. 
— Что это? Неужто вы способны расхвораться из-за про-

стого фарса? 
Мария-Тереза, любуясь браслетом, показывала его дяде 

и племяннику. 
— Папа, скажите дону Алонзо, что я принимаю его по-

дарок и буду носить его в знак нашей дружбы... Браслет,  
действительно, очень красив... Теперь таких не делают... Как 
вы находите, господин Озу? 

— Я... я готов поклясться, что этому браслету, по край-
ней мере, лет четыреста-пятьсот. 
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— Подобные сокровища еще находят на раскопках цар-
ских могил, но и там они редки... Я не удивляюсь, что дону 
Алонзо пришлось съездить в Каямарку, чтобы раздобыть 
этот, — сказал маркиз. 

— Где это — Каямарка? — поинтересовался Раймонд. 
— Юный невежда... — отозвался дядюшка. — Знай, что 

Каямарка — это древняя Кахамарка инков, вторая столица 
их империи во времена Писарро. 

— И, вместе с тем, город, где их последний царь был 
сожжен заживо, — умирающим голосом выговорила тету-
шка Агнесса. 

И упала в обморок. Тетушку унесли в ее спальню. Ста-
рая Ирена шла за нею, бледней своего кружева у воротни-
ка, и все время большим пальцем крестила себе лоб. 

Кто подарил браслет? 

На другой день после приезда академика Франсуа-Гас-
пара Озу ему устроили торжественную встречу в географи-
фическом обществе, посвятившем себя изучению и иссле-
дованию Перу. С обеих сторон были произнесены хвалеб-
ные, торжественные речи. Больше всех радовался и гордил-
ся маркиз Кристобаль, чувствовавший и себя озаренным 
отблеском славы своего друга. У выхода из залы торжест-
венного заседания, на котором, само собой, присутствова-
ли также Раймонд и Мария-Тереза — надевшая таинствен-
ный браслет, несмотря на мольбы и слезы двух старых те-
ток — маркиз встретил дона Алонсо де Куэльяра, красиво-
го и симпатичного юношу. 

—  Мой друг, а я думал, вы еще не вернулись из Каямар-
ки. 

Дон Алонсо широко раскрыл глаза, видимо, не понимая. 
— Послушайте, Куэльяр, не притворяйтесь удивленным. 

Я не сержусь. Вы очень мило отомстили моей дочери за ее 
отказ. 

— Я? 
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— Ну да. А браслет? 
— Какой браслет? 
Тем временем к маркизу подошли Мария-Тереза с Рай-

мондом. Молодая девушка, видя, что отец ее, смеясь, разго-
варивает с доном Алонсо, не сомневалась, что тайна брас- 
лета уже разъяснилась. 

—  Спасибо, друг... — сказала она, протягивая дону Алон-
со руку, на которой блестел тяжелый браслет. — Вы види-
те, я ношу его, как залог нашей дружбы. 

— Но я не решился бы позволить себе... — смущенно 
запротестовал молодой человек, глядя по очереди то на 
маркиза, то на девушку и на Раймонда. 

— Вы серьезно говорите?.. Это не вы? 
— Клянусь вам... Но что же это значит?.. Что за стран-

ный браслет! 
— Вы не узнаете его?.. По-видимому, это браслет Золо-

того Солнца, который индейские жрецы посылают невесте 
Солнца перед праздником Интерайми, — шаловливо улы-
баясь, объяснила Мария-Тереза. Ей все не верилось, что бра-
слет был прислан не этим обиженным претендентом на ее 
руку... — И, так как именно вы пустили в ход мое тепереш-
нее прозвище, мы и подумали, что это вы прислали пода-
рок невесте Солнца... 

— К сожалению, мне это не пришло в голову, — вздох-
нул дон Алонсо. — В самом деле, очень мило и удачно при-
думано. Я никогда не прощу себе, что это не мне пришла в 
голову такая замечательная мысль. По всей вероятности, ее 
предвосхитил кто-нибудь из моих друзей, которые — увы! 
— не были счастливее меня, сеньорита... Кстати, вон идет 
Педро Рибейра, мрачный и унылый. Честное слово, у него 
такой вид, как будто это дело его рук. 

Он окликнул приятеля, но и Рибейра не сразу понял, о 
чем его спрашивают. И он восхищался странным украше-
нием  и сожалел, что его прислал кто-то другой.  

Маркиза это начинало раздражать, и теперь он уже жа-
лел, что заговорил с этими господами. Нельзя же было по-
просить их не рассказывать о странном подарке, не выстав-
ляя себя в смешном виде, и он знал, что через два часа весь 
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город будет говорить о таинственном браслете, поднесен-
ном «деве Солнца». Мария-Тереза отлично понимала, что 
творится в душе отца. 

— Послушай, папа, история с этим браслетом становит-
ся нелепой. В ожидании, пока объявится тот, кто устроил 
мне этот маленький сюрприз, я лучше сниму его... и не бу-
дем больше говорить об этом. 

Она грациозным жестом сняла браслет и спрятала его 
в свою сумочку. 

— У меня есть одно предположение, — сказал Раймонд. 
— Что, если это Гуаскар? 

— Гуаскар? Почему вы думаете — Гуаскар? 
— Да просто потому, что украшение это индейское, а я 

никакого другого индейца не знаю... Может быть, он нашел 
браслет и, не придумав, что с ним делать, подарил его ва-
шей дочери, так как он очень предан вашей семье... 

—  Ну, будет об этом, — слегка краснея, сказала Мария-
Тереза. — Гуаскар ли это, или кто другой — не все ли рав-
по?.. К чему такое нетерпение?.. Быть может, завтра или по-
слезавтра к нам приедет кто-нибудь из папиных друзей из 
Сьерры и, целуя мне руку, скажет: «А что же вы не носите 
мой подарок?» 

— Разумеется, рано или поздно это должно разъяснить-
ся, — с напускным спокойствием сказал Раймонд. 

Маркиз, сам несколько взволнованный, нашел это спо-
койствие неестественным и вдруг обрадовался: 

— Держу пари, что это вы. 
— Что... я?.. Да я же только что приехал... Как же я мог?.. 
— Как? Вы могли купить этот браслет в Гуаякиле и по-

слать его французскому агенту в Каямарке с тем, чтобы он 
переслал его сюда. Ну да, конечно... это должно было изве-
стить нас о вашем прибытии. Вы прочитали легенду о «деве 
Солнца» и о солнечном браслете в одной из книг вашего 
дядюшки. 

— Папа!.. Папа!.. Господин Озу серьезный человек, ин-
женер, приехавший в Перу, чтобы попытаться осушить зо-
лотые россыпи в Куско с помощью изобретенного им нового  
сифона.... 



  

— Да, да, ты об этом уже говорила... Это не помешало 
ему прислать браслет... 

— Но, папа, по какому же праву? 
— По праву жениха, дочь моя. 
На этот раз Мария-Тереза покраснела до ушей, а Рай-

монд закашлялся, как-то глупо улыбаясь. Маркиз лукаво и 
упорно смотрел на обоих. 

— Ну-ка, посмейте сказать, что это неправда... Ты ду-
маешь, я ни о чем не догадываюсь? За дурака меня счи-
таешь? А я давно знаю, что ты оставила свое сердце там, в 
Париже, и только для того, чтобы проверить это, направ-
лял к тебе столько женихов. Ах, господин Озу, вас можно 
поздравить: она вас очень любит — это испытанная любовь... 

— Сударь....— бормотал Раймонд со слезами на глазах. 
— Маркиз, уверяю вас, никогда... никогда... я не думал... не 
мог думать... 

— Молчите. И наденьте сами ваш обручальный браслет 
на руку невесты. 

—  С какой радостью я теперь буду носить его! — молви-
ла молодая девушка и, оглянувшись, нет ли поблизости по-
сторонних, кинулась отцу на шею — точнее, привлекла отца 
к себе, нежно обняла, расцеловала и раскрыла свою сумоч-
ку перед Раймондом, торопливо шепча ему на ухо: 

— Скажите же, что это вы его прислали. Ну, что вам 
стоит? 

Раймонд трепетной рукой надел браслет на руку моло-
дой девушки. В ушах у него так звенело, что он даже не 
слышал ликующих речей маркиза по поводу собственной 
проницательности, проникшей в тайну и влюбленных, и бра-
слета Золотого Солнца... Он только кивал головой, под-
тверждая все, что говорил его будущий тесть. 

— Да уж, — закончил тот, — вы можете похвастаться, 
что провели нас. — И маркиз побежал разыскивать дядюш-
ку, чтобы поделиться с ним радостной новостью. 

_____ 
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Игра в кегли черепами 

На несколько секунд жених и невеста остались одни; но 
не успели они обменяться нежным взглядом, как их увлек 
за собой живой поток участников заседания, хлынувший к 
выходу. 

— Но что же скажет ваш батюшка, когда объявится тот, 
кто на самом деле прислал браслет? — волновался Рай-
монд. 

— Ничего не скажет... простит. Я ведь заставила вас со-
лгать лишь для того, чтоб успокоить его... потому что, меж-
ду нами, сказки тетушек все-таки немного тревожат его... 
он же как малое дитя, мой папочка. Мы будем очень его 
любить — не правда ли? 

У подъезда уже ждали казенные кареты и частные эки- 
пажи, которые должны были отвезти именитого гостя и 
членов общества на раскопки в окрестностях города; затем 
предполагалось съездить по железной дороге в Анкуф на 
большие раскопки. Маркиз уселся напротив академика; 
оба сияли. Условлено было, что вечером они пообедают и 
проведут ночь на вилле маркиза, лежащей на берегу моря 
между Лимой и Анконой, чтобы дядюшка со следующего 
же утра мог заняться научными исследованиями — это лет-
нее жилище маркиза, заваленное, как музей, выкопанны-
ми из земли сокровищами, расположено было в самом цен-
тре раскопок. 

Молодые люди, предпочитавшие живое ископаемому, 
остались в Лиме, так как Мария-Тереза хотела показать го-
род Раймонду и, лишь нагулявшись вдоволь, вспомнили, 
что их ищут, и поехали на автомобиле по невозможной до-
роге, спеша добраться к месту до сумерек. Вечер был уж 
недалек; над ними кружились зловещие черные коршуны- 
галиназос, всегда голодные, которых, однако, в Перу терпят 
и даже почитают, поскольку они содействуют очистке улиц. 

Дорога шла безбрежной равниной, мимо гациенд и пой-
рерас — лугов, на которых растят табуны молодых лоша-
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дей — разделенных между собой невысокими земляными 
оградами-тапиас. Дальше от города картина становилась 
еще мрачнее: сплошная песчаная пустыня была усеяна кос-
тями, белевшими на солнце; то были смертные останки 
древних жителей этой страны, выкопанные коллекционе-
рами и брошенные. 

— Однако! Весело у вас здесь! — поморщился Раймонд. 
Мария-Тереза, не переставая править, указала ему паль-

цем на нескольких метисов. Те бросили лошадей, которых 
стерегли, и играли возле гациенды в кегли, заменив шары 
черепами; вместо колышков в землю воткнуты были чело-
веческие берцовые кости. 

Они застали все общество разгуливающим среди гуа- 
кас — индейских кладбищ времен древних инков. Вся поч-
ва здесь была изрыта темными ямами, и в каждой лежала 
мумия, вырванная из своего тысячелетнего сна. Раймонд и 
Мария-Тереза сдали автомобиль на руки бою; тот повел 
мотор в анконский гараж. Но влюбленные не присоеди-
нились к остальным, а бродили вдвоем, грустные и сосре-
доточенные, среди этой огромной усыпальницы. 

— Почему не оставить мертвых в покое, когда жизнь так 
прекрасна? — говорила молодая девушка, сжимая руку Рай-
монда. 

Последний усадил ее на холмик в укромном местечке, 
скрытом от нескромных взоров, стал перед нею на колени 
и клялся, что будет всю жизнь любить ее — клялся ей все-
ми мертвецами, окружавшими их. И на этом мрачном клад-
бище уста их слились впервые... Чей-то громкий голос на-
рушил их уединение. 

Президент общества объяснял другим значение раско-
пок и ход работ. 

— На этом кладбище невольно встают в памяти тени 
инков и кажется, что вы находитесь среди них... Вот яма в 
сажень глубины, где под песком нашли скелет собаки, удав-
ленной на могиле ее господина. Верный пес обязан был сле-
довать за господином, как и его жена, и старейшие из слуг. 
У собаки еще была на шее веревка, которой ее удавили, и 
ноги ее были связаны. Дальше мы нашли скелет супруги: 
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ее также удавили — должно быть, потому, что у нее не хва-
тило мужества самой убить себя… И, наконец, услыхали 
радостный возглас рабочих: «Вот мертвец!». Индеец приз-
нает покойником только господина — тела жены и слуг он не 
считает достойными внимания. Вскоре из этой самой ямы 
вытащили огромный сверток. Покойника положили у моих 
ног. Мы развернули ткани, окутывавшие тело, развязали ве-
ревки. И ткани, и мумия прекрасно сохранились... даже ко-
жа не отделилась еще от костей; зубы и волосы также все 
были целы. Сами египтяне не сумели бы забальзамировать 
лучше! 

Его рассказ был прерван шумом и криками. Оказалось, 
что рабочие только что сделали интересную находку — обна-
ружены мумии трех главных вождей инков с необыкновен-
ными головами. 

Все поспешили туда, в том числе и Мария-Тереза с Рай-
мондом. Действительно, находка была интересная. 

В последних трех могилах найдено было множество ме-
шочков с зернами маиса и листьями коки, глиняных сосу-
дов, вероятно, наполненных чичей, — все запасы, необхо-
димые для дальнего пути. И рядом с этим золотые вазы, 
серебряные амфоры, кубки, кованые статуэтки, драгоцен-
ные украшения, — целый клад, выкопанный одним ударом 
заступа. Мумии трех вождей были вырыты из земли или, 
вернее, освобождены из-под слоя песка с необычайными 
предосторожностями. Один из членов общества уже раскрыл 
их лица. Они были ужасны... 

Чтобы понять, какое зрелище представилось неподго-
товленному взору Раймонда и его невесты, надо знать, что 
инки, как и посейчас баски в горных ущельях Апеннин, по 
желанию придавали черепам живых любую форму при по-
мощи дощечек, которыми обкладывали черепа младенцев, 
связывая их веревками: то заостряли конусообразными 
верхушками головы, то делали голову приплюснутой, пре-
доставляя развиваться боковым частям черепа, то превра-
щали всю голову в большую тыкву и прочее. Теперь выяс-
нены мотивы этого уродования: инки были уже знакомы с 
френологией и производили опыты, пытаясь развить то 
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или иное душевное качество при помощи развития той или 
другой части черепа1. Но уродовать таким образом дозво-
лялось лишь младенцев-инков, предназначавшихся к выс-
шим должностям в государстве. Народ обречен был жить с 
обыкновенными черепами и мозгами. 

И обнаруженные три головы были очень характерны. 
Одна из них имела клинообразную форму, возвышаясь 

посередине, как огромная сахарная голова. И страшен, как 
кошмар, был этот чудовищный лоб апокалипсического зве-
ря, обрамленный волосами, казавшимися еще живыми, так 
как их развевал ветер. Вторая голова имела лоб, сильно от-
кинутый назад, и была приплюснута, как велосипедный 
картуз. Третья походила на четырехугольный ящик — на 
маленький чемоданчик. 

Призраки 

Мария-Тереза невольно отшатнулась назад и поспеши-
ла увести своего жениха от этой картины осквернения клад-
бищ, хоть ему и любопытно было посмотреть мумии побли-
же. Они вышли на плоский и отлогий берег у Анконы. Те-
чений и прилива здесь почти не чувствуется; волны на-
бегают на берег спокойно и бесшумно, и с океана веет по-

1 Тот же Поль Валле рассказывает в своей книге о Перу: «Каждый 
путешественник считает долгом побывать в Анконе и посмотреть на 
подземные кладбища инков, ныне засыпанные песчаными дюнами. Зре-
лище поучительное, но далеко не привлекательное, и надо иметь воло-
вьи нервы, чтобы без ужаса и отвращения созерцать эту обширную 
равнину, которую инки сделали своим кладбищем. Повсюду возле гуа-
кас — могил, выпотрошенных и зияющих, валяются туловища мумий, 
черепа, на которых еще сохранились волосы, руки и ноги, покрытые 
обрывками пожелтевшей и ссохшейся кожи — все это вперемешку с 
обломками глиняной утвари и обрывками истлевших от времени мате-
рий» (Прим. авт.).  



 42 

коем. Жители Лимы охотно приезжают сюда на купанья, 
но сезон еще не наступил, и берег был безлюден. Мария-
Тереза и Раймонд пешком дошли до виллы маркиза. Уже 
совсем стемнело. Старинные лица мумий произвели на обоих 
сильное впечатление, и напрасно они пытались разогнать 
его шутками. Тотчас после заката солнца, необычайно бы-
строго, поднялся ветер, который крутил в сумерках легкие 
вихри песка — и чудилось, что призраки вставали из мо-
гил, укоряя пришельцев за их нечестие и осквернение клад-
бищ. И жених, и невеста по характеру не склонны были 
«взвинчивать» себя, но оба рады были, когда наконец доб-
рались до виллы, и колосс-мажордом — камердинер мар-
киза, живой человек из плоти и крови — объявил им, что  
барин и господин Озу уже приехали. Молоденькая горнич-
ная-кечуаска, по имени Конха, бросилась к ногам своей гос-
пожи с обычными изъявлениями любви и преданности, уве-
ряя, что она, Конха, была в отсутствие барышни как мер-
твая и ожила только теперь, когда та приехала. 

— Вот как нас здесь обожают за восемь солес в месяц! —
пошутила Мария-Тереза, уже оправившаяся от волнения и 
теперь озабоченная ужином. — Вдобавок, эта малютка от-
лично готовит кухеро, креольскую похлебку. Посмотрим, как 
она вам понравится, мой милый Раймонд. 

— Госпожа, я приготовила вам и локро, которое вы так 
любите, — хвасталась «малютка», радостно ухмыляясь свои-
ми огромными губами, перегораживавшими пополам все 
ее лицо. 

После обеда или, вернее, ужина все вскоре разошлись 
по своим комнатам, так как чувствовали себя уставшими, а 
дядюшка вдобавок намеревался рано встать. Раймонд и Ма-
рия-Тереза с аппетитом поели локро — маиса, сваренного 
на сахарной воде, с нарезанной маленькими кусочками го-
вядиной, сильно наперченной и политой острым соусом-
чичей. И, прощаясь на ночь, они уже смеялись над своими 
мимолетными страхами там, на берегу, после бегства с рас-
копок. Молодая девушка не спешила вынуть свою руку из 
руки Раймонда. 
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— Доброй ночи «деве Солнца», — говорил Раймонд, це-
луя солнечный диск, блиставший на руке его возлюблен-
ной. — А все-таки, сняли бы вы лучше на ночь этот брас-
лет... Бог его знает, откуда он и кто его держал в руках... 

— Теперь он будет дорог мне и, так как вы его поцело-
вали, Раймонд, я сохраню его... как обручальное кольцо... 
Пусть он будет залогом нашего счастья... 

И она ушла в свою комнату. 
Но не успела она перешагнуть через порог, как закри-

чала отчаянным голосом и выскочила обратно. 
— Они там!.. Они там!.. — лепетала она испуганно, стуча 

зубами. 
—  Что такое?... Кто такие?.. — Раймонд сам перепугал-

ся, увидев ее в таком состоянии. 
— Черепа... все три... живые... 
— Дорогая!.. Вы с ума сошли. 
— Говорю вам, все три там, под моим окном... Прижа-

лись к стеклу и глядят... живые... с живыми зрачками... Нет, 
нет, не входите... Позовите папочку. 

Молодой человек, взяв свечу из дрожащих рук молодой 
девушки, вошел в ее комнату, отворил дверь до пола, слу-
жившую вместе с тем и окном и выходившую углом на мо-
ре и залитую лунным светом равнину, на которой днем про-
изводились раскопки... Ничего необычного он не заметил 
и, вернувшись к невесте, стал уверять ее, что она стала жерт-
вой галлюцинации. 

— Ну, полноте же, вы такая умница, такая рассудитель-
ная... 

— Раймонд, я вам говорю, что я их видела.
— Но что же, собственно, вы видели? 
— Там, на балконе, за стеклом... три черепа вождей — 

три ужасных черепа, глядевших на меня. 
— Но, Мария-Тереза, придите в себя. Ведь их же при нас 

выкопали из ямы... Они, наверное, и сейчас там лежат... 
Как эти мумии могли стоять у вас под окном?.. Неужто вы 
верите в привидения? 

— Ах, конечно нет... но те, кого я видела, были не мерт-
вые... они были живые... 
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Чтобы успокоить ее, Раймонд счел за лучшее расхохо-
таться. 

— Не смейтесь... Не смейтесь... Я отлично их узнала. Все 
три головы были мне ясно видны: одна конусообразная,
другая приплюснутая, как фуражка, третья чемоданчиком. 
Совершенно ясно... Вы мне скажите только, что им здесь 
понадобилось? 

На шум пришел маркиз и посмеялся над страхами до-
чери. Явился и дядюшка в халате и бумажном колпаке. При 
виде его все расхохотались — кроме Марии-Терезы. Для 
успокоения ее мажордом обошел кругом всю виллу— и не 
заметил ничего подозрительного. 

— Это тебя так встревожили мертвецы, виденные нами 
на раскопках, — уверял маркиз. — Правду говоря, я не счи-
тал тебя такой впечатлительной. 

Мария-Тереза ни за что не хотела лечь в своей комнате 
и велела приготовить себе постель в другой, в другом кон-
це дома. Раймонду удалось, наконец, убедить ее, что это 
могла быть только галлюцинация и что черепа мумий не 
могут разгуливать под окнами молодых девушек. 

Она даже немножко устыдилась и увлекла Раймонда 
на балкон, чтобы там, наедине, сказать ему, как ей стыдно 
перед ним, считавшим ее такой трезвой и благоразумной. 

Балкон этот навис над морем. Тихий шум прибоя и без-
брежный покой океана окончательно изгладили следы ее 
волнения. Но, тем не менее, она решительно сняла браслет.  

— Это, должно быть, его прикосновение беспокоит меня. 
Раньше я не бывала так глупа, чтоб видеть привидения... 

И она швырнула браслет в море. 
Раймонд не остановил ее руки. 
— Бог с ним! Я нисколько не в претензии. Я предпочи-

таю поднести вам самое обыкновенное обручальное коль-
цо — по крайней мере, мы оба будем знать, у какого ювели-
ра оно куплено... 

Они разошлись по своим комнатам. Ночь прошла спо-
койно. Но около семи часов утра весь дом был поднят на 
ноги страшным криком, донесшимся из комнаты, где спала 
Мария-Тереза... Раймонд и слуги бросились туда. 



  

Молодая девушка, дрожа всем телом, сидела на крова-
ти, не сводя безумных глаз со своей руки. На ней блестел 
брошенный накануне в море браслет. 
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КНИГА ВТОРАЯ 

ОЖИВШЕЕ ПРОШЛОЕ 

Это было так необычайно, что Раймонд испугался, по-
жалуй, не меньше Марии-Терезы. Он не знал, что сказать, 
чем утешить перепуганную девушку. На его глазах она на-
кануне вечером бросила в море с балкона браслет — и вот, 
проснувшись, снова увидала его у себя на руке. 

Тут мог заволноваться и самый завзятый скептик. 
Раймонду сразу вспомнились все сказки, которыми ему 

протрубили уши обе старушки, и напрасно он теперь пы-
тался выбросить из головы эту жестокую легенду. Она не-
отступно стояла перед ним во всем своем ужасе и безобра-
зии. 

Тем временем маркиз и дядюшка Франсуа-Гаспар, при-
влеченные криками и поднятой слугами суетой, тоже вош-
ли в комнату Марии-Терезы и увидели онемевшую от испу-
га юную парочку. Маркиз потребовал объяснений. Тут бы-
ло уже не до обмана. Ему поведали всю правду. Раймонд соз-
нался, что он только по просьбе Марии-Терезы сказал, будто  
преподнес этот подарок, происхождение которого на самом 
деле ему неизвестно, затем рассказал, как молодая девуш-
ка перед отходом ко сну швырнула в море загадочный бра-
слет, неприятно действовавший ей на нервы. 

Мария-Тереза дрожала, как в лихорадке. Отец ласково 
обнял ее. 

Маркиз был взволнован не столько этой неправдопо-
добной историей, сколько необычным состоянием, в каком 
застал свою дочь. Всегда, в самых трудных положениях, она 
превосходно умела владеть собой, и ее теперешняя расте-
рянность и волнение невольно передавались и ему. 

Дядюшка повторял: «Это невозможно!.. Это невозмож-
но...» Но в глубине души он был в восторге от такого оборо-
та дела, сулившего ему интереснейшую главу в описании 
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заморской поездки. 
Все объяснилось очень просто — и даже слишком прос-

то. 
Маленькая Конхита, вернувшись с базара, пришла оде-

вать свою барышню и застала весь дом вверх дном и всех 
господ в комнате Марии-Терезы, вокруг знаменитого бра-
слета Золотого Солнца. 

И тут она с детской наивностью рассказала, что рано ут-
ром, идя на рынок, как всегда, берегом моря, она увидала 
на песке что-то блестящее. Нагнулась и подняла тяжелый 
браслет, уже наполовину ушедший в песок. Браслет этот 
она видела накануне на руке своей госпожи и нисколько 
не сомневалась, что барышня не заметила, как он соскольз-
нул с ее руки, когда она сидела на балконе. Конха, любив-
шая свою госпожу, сейчас же вернулась с браслетом домой 
и побежала прямо в комнату Марии-Терезы. Барышня еще 
спала. Она не стала будить ее, а лишь осторожненько сно-
ва надела ей на руку браслет. Вот и все. И из-за этого са-
мые уравновешенные люди готовы были поверить нелепей-
шим бредням! Кончилось все общим смехом. Смущенная 
Конхита, вся красная и немножко обиженная, выбежала из 
комнаты. 

— Мы все начинаем с ума сходить! — воскликнул мар-
киз. 

— С этим браслетом поневоле с ума сойдешь, — воз-
разил Раймонд. — Надо во что бы то ни стало избавиться от 
него. 

— Боже упаси! Он, пожалуй, опять вернется. И тогда я не
отвечаю за свой рассудок, — сказала Мария-Тереза, смеяв-
шаяся вместе с другими и даже громче других. — Знаете, 
что надо сделать? Нужно что-нибудь предпринять, какую-
нибудь дальнюю прогулку для перемены воздуха... Поедем 
в горы, покажем Раймонду и господину Озу Сьерру. Сегод-
ня мы возвращаемся в Лиму. Пожалуйста, ничего не гово-
рите ни тетушке Агнессе, ни старой Ирене, не то они Бог 
знает что вообразят. Мы с Раймондом съездим в Кальяо и 
там дождемся вас. Я тем временем отдам все необходимые 
распоряжения, чтобы мое отсутствие не сказалось на де- 



 

ле. А вечером все сядем на пароход. 
— На пароходе в Сьерру? — изумился маркиз.  
— В Пакасмайо, папа. 
— В Пакасмайо? — огорчился дядюшка. — Да ведь мы 

только что оттуда уехали. Мы просидели там, по крайней 
мере, четыре часа в виду берега, на котором нет ничего ин-
тересного. 

— Ничего интересного? А еще знаменитый ученый! — 
ехидно отозвалась Мария-Тереза. — Как вы можете гово-
рить: «ничего интересного»? Знаете ли вы, что значит пое-
хать в Пакасмайо? Нет? Не знаете? Ну, так я вам скажу. Это 
значит — поехать в Каямарку. 

Дядюшка даже руку к сердцу прижал. 
— Каямарка? Древняя Кахамарка — столица инков? 
— Вот именно, господин академик. 
— Мечта моей жизни!.. 
— Ну, вот мы и осуществим вашу мечту... И заодно уже, 

папочка, наведем справки, кто отправил мне этот загадоч-
ный браслет. Ведь он послан из Каямарки. 

— Ты права, дочь моя, — одобрил маркиз. — Необходи-
мо разъяснить, наконец, эту глупую историю. 

— Если это шутка кого-нибудь из моих отвергнутых пок-
лонников, — продолжала Мария-Тереза, играя с браслетом, 
— можете быть уверены, что я заставлю его поплатиться. 
Мы над ним позабавимся в Лиме. 

После этого она выгнала всех из своей комнаты и поз-
вала Конхиту помочь ей одеться. Горничную она первым 
делом наградила звонкой пощечиной для того, чтобы в дру-
гой раз та не забывала разбудить свою госпожу, если ей еще 
когда-нибудь случится найти на песке браслет. Девочка, не 
привыкшая к такому обращению, расплакалась. Тогда Ма-
рия-Тереза набила ей рот конфетами... Мария-Тереза сама 
себя не узнавала. Она хотела быть спокойной, но выдавала 
свою нервность каждым жестом, каждым звуком голоса. И 
в то же время не могла себе простить, что так боится. 

_____ 
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В Перу, собственно, нет дорог. Некогда инки построили 
тут шоссе, прорезавшее все здешние страны от границ Бо-
ливии до столицы Эквадора, шоссе, перед которым самые 
крупные сооружения галло-римской эпохи кажутся нич-
тожными; но нынешние дороги — в сущности только тро-
пинки, пригодные разве для мулов. И потому, если вы хо-
тите проникнуть в глубь страны, вам приходится ехать мо-
рем до одного из береговых пунктов, откуда железная до-
рога, пересекая Анды, доставляет путешественников в са-
мое сердце Сьерры, одного из регионов Перу. Географи-
чески Перу делится на три полосы, параллельных морю: 
Коста (берег), постепенно подымающийся от уровня океа-
на до высоты 1500-2000 метров на западном склоне Анд; 
Сьерра — горы и плоскогорья, центральная часть горной це-
пи, высота которой колеблется между 2000 и 4000 метров, 
и, наконец, Монтана (область лесов), опускающаяся длин-
ными склонами к востоку Кордильер, к Амазонке, посте-
пенно понижая высоту с 2000 до 500 метров. В этих трех 
зонах все различное: климат, ландшафт и прочее. 

Коста — роскошная плодородная местность; Сьерра изо-
билует живописными долинами со сравнительно теплым 
климатом; Монтана — целый океан зелени. Самое курьез-
ное в этих любопытных местностях — разнообразие ланд-
шафта на самом ограниченном пространстве. Для того, что-
бы проникнуть в Сьерру, надо подняться на одну из высо-
чайших гор всего мира, а под экватором это означает, что вы 
в течение нескольких часов будете видеть растущие рядом 
растения и деревья всех широт и всех климатов: по сосед-
ству с пальмой — орешник, рядом с сахарным тростником 
— свекловицу; здесь фруктовый сад с роскошными яблоня-
ми, а немного поодаль — группы банановых деревьев, вели-
чественно раскинувших свои широкие листья. В этой удиви-
тельной стране вас могут угостить за обедом и напитком со 
льдом, подобранным на снежной вершине, и сладким апель-
сином, растущим только под тропиками и сорванным в са-
ду одного и того же хозяина. 

Франсуа-Гаспар был в восторге. Сколько новых зрелищ, 
сколько очарований! Сколько новых интересных страниц в 



 50 

перспективе! Раймонд, маркиз и даже Мария-Тереза  поте-
шались над его школьническим рвением ученика, который 
во время экскурсии не хочет пропустить ничего интересно-
го. 

Тень завоевателя 

Однажды они чуть не свели дядюшку с ума, спрятав шут-
ки ради его вечное перо. Вообще, всем было весело и все 
как будто забыли историю с браслетом, оставленным на по-
печение тетушки Агнессы и старой Ирены. Старушки, сейчас 
же после отъезда наших путешественников, снесли его в цер-
ковь святого Доминика и возложили на алтарь Святой Де-
вы, уничтожающей силу заклинаний и отвращающей злые 
чары. 

Дядюшка особенно волновался во время прибытия в 
Пакасмайо. Высаживаться пришлось на огромный паром, 
который так колыхался на волнах, что то поднимался выше 
палубы парохода, то опускался на несколько метров ниже. 
Чтобы попасть на этот паром, надо было сначала сесть в 
бочку, подвешенную на веревках, затем эту бочку спускали 
на плот — и тогда нужно было, улучив удобный момент, 
спрыгнуть на паром из бочки. 

Мария-Тереза первой показала пример, весьма грациоз- 
но проделав это сложное гимнастическое упражнение. Мар-
киз, для которого это дело было привычным, порхнул, как 
мотылек. Раймонд так хорошо рассчитал свой прыжок, что 
выпрыгнул из бочки, не вынимая рук из карманов; но дя-
дюшка так плохо рассчитал его, что бочка стукнулась о па-
ром как раз в тот момент, когда злополучный академик ду-
мал о чем-то другом, и он выскочил из нее, словно кукла 
на пружинке, упав ничком. Нечего и говорить, что при вы-
садке с парома бедный дядюшка, еще не успевший перева-
рить недавних своих впечатлений, совершенно не был под-
готовлен к неизбежному толчку и кубарем скатился на бе-
рег, где его тотчас же обдало набежавшей волной. Приш-
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лось ему наполовину раздеться и сушиться на солнышке, 
прежде чем продолжать путешествие, начатое при таких 
благоприятных предзнаменованиях. 

Только на другой день утром наши путники покинули 
Пакасмайо, не испытав больше ничего, что могло бы хоть 
сколько-нибудь привлечь их внимание. 

Однако же, Раймонд не мог не заметить, что в пути их 
все время сопровождал какой-то господин с бронзовым цве-
том лица, который, не будь он одет по последней моде, мог 
бы показаться типичным представителем индейской расы, 
так блестяще воплощенной в Гуаскаре. Но этот господин 
был одет по-европейски, носил свой костюм вполне свобод-
но и в дороге выказал себя человеком вполне цивилизо-
ванным и даже очень любезным, главным образом по от-
ношению к Марии-Терезе, неоднократно оказывая ей услу-
ги, которые полагается оказывать женщине, хотя бы и не-
знакомой. Упомянутый господин одновременно с ними сел 
на пароход в Кальяо, высадился на том же плоту, ночевал 
в той же гостинице в Пакасмайо и на другой день в одном 
с ними поезде выехал в Каямарку. 

Зрелище перевала через первую Кордильеру из цепи 
Анд целиком захватило их, и вначале никто не заметил, что 
пассажир этот уселся в том же купе, где сидели маркиз и 
его спутники. Но затем он обратил на себя их внимание так 
неожиданно, что все путешественники, не отдавая себе от-
чета, почему именно, почувствовали, что он их страшно сте-
сняет. 

Они любовались пейзажем и разнообразием флоры, об-
менивались между собой восторженными замечаниями; но, 
когда дорога пошла узким и чрезвычайно диким ущельем, 
незнакомец торжественным голосом изрек: 

— Вы видите эту круглую площадку, señores? Отсюда 
Пиcарро направил первых послов к последнему царю инков. 

Все повернулись к нему, но он словно никого не видел. 
Он стоял на площадке вагона, скрестив руки на груди и не 
отрывая взора от утесов, у подножия которых величайший 
в мире авантюрист остановился перед тем, как завоевать им-
перию. 
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—  С ним был и мой дед! — воскликнул маркиз. 
Незнакомец даже не оглянулся на него, но произнес 

«Нам это известно» — таким странным голосом, что мар-
киз и прочие невольно удивились. Что это за чудак едет с 
ними? Почему-то их особенно тревожила его величавая не-
подвижность.  

Помолчав, незнакомец заговорил: 
— Да, мы не забыли, что в числе спутников Писарро 

был Кристобаль де ла Торрес. Господин маркиз, мы хоро-
шо знаем нашу историю. Писарро покинул испанскую ко-
лонию в Панаме, движимый предчувствием, что он найдет 
за экватором сказочную страну, еще более богатую, чем та, 
которую подарил недавно Кортес Карлу V-му. И когда Пи-
cарро, уже перенесший тысячу опасностей и растратив-
ший все свои деньги, увидел, что над ним нависла угроза 
быть всеми покинутым, — он выхватил шпагу и провел ею 
черту на песке с востока на запад. Затем, повернувшись к 
югу, молвил: «Друзья и товарищи! По эту сторону — ли-
шения, голод, нагота, проливные дожди, опасности всяко-
го рода и смерть; по другую — серенькая жизнь и благопо-
лучие. Но зато там, на юге, — Перу с его сказочными бо-
гатствами, слава, бессмертие. Выбирайте. Пусть каждый ре-
шит, как надлежит поступить храброму кастильянцу. Что 
касается меня — я иду на юг». С этими словами он пере-
ступил ногой за черту. Первым за ним последовал отваж-
ный лоцман Руис, затем Педро де Кандия, рожденный, как 
и говорит его имя, на одном из греческих островов. И еще 
одиннадцать человек, один за другим, перешагнули через 
черту, заявив таким образом о готовности делить радость 
и горе со своим вождем. В числе этих одиннадцати был и 
Хуан Кристобаль де ла Торрес — мы это знаем. Сеньор, мы 
это знаем. 

— Но кто же вы-то сами, милостивый государь? — гру-
бо спросил маркиз. Манера незнакомца держать себя, хотя 
и чрезвычайно учтивая, начала его раздражать. 

Тот как будто не слышал. Он продолжал, как бы отда-
вая должное подвигам предков: 
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—  Не правда ли, господа, не правда ли, сеньорита, есть 
что-то завораживающее в этом образе кучки храбрецов, об-
рекших себя на опасное предприятие, которое, казалось, 
было им совсем не под силу  — как, впрочем, и многие под-
виги, о которых рассказано в летописях странствующего 
рыцарства. Подумайте только, господа: кучка людей, без 
запаса провизии, без одежды, почти без оружия, собралась 
на одиноком утесе и заявляет о своей решимости предпри-
нять крестовый поход против одной из самых могуществен-
ственных империй, когда-либо существовавших на свете. 
И ради этой безумной затеи они не боятся рискнуть своей 
жизнью. И в числе этих людей был Кристобаль де ла Тор-
рес... Господин маркиз, примите мои поздравления. И, кста-
ти, позвольте представиться: ваш покорный слуга — Уайна 
Капак-Рунту, заведующий конторой франко-бельгийского 
банка в Лиме. Вам незачем стыдиться моего общества, мар-
киз, так как мы оба благородного происхождения. В моих 
жилах течет царская кровь. Уайне Капаку, королю инков, 
было всего 16 лет, когда он унаследовал трон своего отца. 
Детей от законной жены Пиллан Хуако он не имел. Тогда 
он взял еще двух законных жен: Рава-Белло и ее двоюрод-
ную сестру Мама-Рунту. Я — один из потомков Уайны Ка-
пака и Мама-Рунту. 

— Значит, ваше начальство предоставило вам отпуск? — с 
оттенком наглости осведомился маркиз. 

Мрачный огонь мелькнул в глазах Уайны Капака-Рунту. 
— Да, — выговорил он глухим голосом, — мое началь-

ство дало мне отпуск по случаю праздника Интерайми.  
Раймонд невольно вздрогнул, услыхав это слово, кото-

рое ему так часто приходилось слышать в связи с брасле-
том Золотого Солнца. Молодая девушка была, видимо, обес-
покоена тем, какой оборот принял разговор между ее от-
цом и этим странным пассажиром. Она теперь припомина-
ла, что не раз видела этого господина в франко-бельгий-
ском банке и сам он даже не раз бывал у нее в Кальяо по 
делам, когда ей случалось отправлять большой транспорт 
гуано в Антверпен. В то время он показался ей совсем не-
значительным, и даже лицо его изгладилось из ее памяти. 
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Только теперь, когда этот псевдо-перувианец в безукориз-
ненном европейском костюме горделиво объявил себя ин-
дейцем чистейшей крови из племени кечуа, она разгля-
дела в лице его и во всей фигуре расовые особенности, де-
лавшие его похожим на родного брата Гуаскара. Она знала 
по опыту, как щепетильно-обидчивы индейцы из этого пле-
мени, и опасалась, как бы неосторожный маркиз, может 
быть, сам того не подозревая, не вызвал бури. Поэтому она 
с милой улыбкой вмешалась в разговор. 

— Праздник Интерайми? Да ведь это же ваш самый важ-
ный праздник. Что же, в этом году его будут как-нибудь 
особенно праздновать в Каямарке? 

— В этом году он будет отпразднован с особой пышно-
стью во всех Андах. 

— А непосвященных вы не допускаете? Мне так инте-
тересно было бы посмотреть на этот праздник, о котором 
идет столько разговоров. Чего только о нем не рассказы-
вают! 

— Глупости, сеньорита, пустяки рассказывают, поверьте 
мне, — поспешил заверить ее индеец, сразу смутившийся, 
как мальчишка, перед знатной перувианкой. 

И, улыбаясь какой-то странной улыбкой, обнажившей 
его ослепительные зубы и подчеркнувшей жесткость линий 
подбородка, он прибавил, слегка шепелявя, каким-то том-
ным, изнеженным голосом: 

— Я знаю. Рассказывают о человеческих жертвоприно-
шениях... Но это просто бабские сказки... Человеческие жерт-
вы на празднике Интерайми!... Да вы взгляните на меня. 
Неужели у меня в этой визитке от Сарате такой вид, как 
будто я еду на бойню? О, нет.... Кое-какие обряды, напоми-
нающие о нашем былом величии, молитвы богу Света и 
благоговейное чествование памяти последнего нашего ко-
роля-мученика, нашего несчастного Атагуальпы, — вот и все, 
поверьте... А в конце будущего месяца, сеньорита, я снова 
буду иметь честь явиться к вам со счетами из нашего бан-
ка... 

Раймонд совершенно успокоился. Улыбка Марии-Тере-
зы и гримаса дядюшки, разочарованного прозаичностью это-
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го потомка инков, служащего конторщиком в банке, разо-
гнали последние неприятные мысли, возникшие у наших 
путников при упоминании о празднике Интерайми. 

Местность становилась все более и более мрачной. Поезд 
шел по самому дну глубокого ущелья, между двух стен го-
ловокружительной высоты. Наверху виднелась только полос-
ка ослепительно-яркой лазури, где реяли кондоры с огром-
ными крыльями, описывая медлительные круги. 

— И такими-то дорогами Писарро с крохотной кучкой 
товарищей шел покорять инков! — воскликнул Раймонд. — 
Но его же было так легко раздавить и уничтожить. Каким 
образом он уцелел? 

— Сеньор, — мрачно ответил банковский конторщик, — 
его не трогали, потому что он шел к нам в качестве друга. 

— Но позвольте! Так не завоевывают империи. Когда 
они двинулись на Каямарку, — сколько человек было в от-
ряде Писарро? 

— Они получили подкрепление, — вставил маркиз, по-
кручивая усы, — их было сто семьдесят семь. 

— Без девяти, — поправил конторщик. 
— Сто семьдесят семь без девяти — итого сто шестьде-

сят восемь, — моментально произвел вычитание дядюшка, 
никогда не расстававшийся с своей книжечкой и каранда- 
шом. 

— Почему без девяти? — спросила Мария-Тереза.
— Потому, сеньорита, — ответил потомок Мама-Рунту, 

по-видимому, знавший историю завоевания Перу лучше, 
чем сами потомки испанских завоевателей, — потому, се-
ньорита, что и с этими новыми спутниками Писарро проде-
лал ту же историю. Он не скрыл от них трудности задачи и 
предоставил им свободный выбор. Среди гор Писарро ос-
тановился, чтобы дать передышку своим людям и сделать 
смотр отряду. О, вы имеете право гордиться, господа: в нем 
было всего-навсего сто семьдесят семь человек, из них 
шестьдесят семь всадников. Во всем отряде только у трех 
человек имелись пищали, да у нескольких арбалеты; всего 
вооруженных, таким образом, было не более двадцати чело-
век. И с этим-то войском Писарро выступил против пре-
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восходно обученной армии в пятьдесят тысяч человек, про-
тив двадцатимиллионного народа, ибо тогдашнее Перу, в 
котором владычествовали инки, включало в себя и ту об-
ласть, что мы ныне зовем Эквадором, и Перу, и Чили, и 
Боливию. И тем не менее, господа, он нашел, что отряд его 
еще слишком велик. Он с тревогой заметил, что среди его 
воинов есть такие, у кого лица как будто стали унылыми, и 
шагают они уже не так бодро, как прежде. Он чувствовал, 
что, если их уныние передастся другим, вся его затея по-
гибнет, и счел за лучшее отсечь пораженный орган, пока 
гангрена не заразила весь организм. Он собрал своих лю-
дей и сказал им, что наступил критический момент, когда 
от них потребуется проявить их мужество во всей полноте. 
Тот, кто хоть сколько-нибудь сомневается в успехе, пусть 
лучше вернется назад. Если кто раскаивается, что пошел за 
ним, еще не поздно, — пусть уходит. Сомневающиеся мо-
гут вернуться в Сан-Мигуэль, где уже остались несколько 
человек... С теми же, кто готов рискнуть вместе с ним, — 
будь их много или мало, — он пойдет до конца. И вот девять 
человек отделились. Четверо пеших и пятеро конных. А ос-
тальные кричали «виват» своему генералу... 

— И первым из них крикнул тот, кто был для Писарро 
все равно, что братом родным, — мой предок Кристобаль 
де ла Торрес, — воскликнул маркиз. 

— Мы это знаем, мы это знаем, — еще раз с тем же не-
приятным оттенком иронии в голосе повторил этот стран-
ный банковский конторщик с царской кровью в жилах. 

— Нельзя ли узнать, почему вы нам рассказываете обо 
всех этих подвигах? — надменно и сухо осведомился мар-
киз. 

— Для того, чтобы показать вам, сеньор, что побежден-
ные еще лучше победителей знают историю своей стра-
ны, — ответил тот с напыщенностью, несколько забавной в 
человеке, так безукоризненно одетом в костюм от Сарате, 
то есть из лучшего магазина готового платья в пассаже 
Аманкас. 

— Боже мой, какая красота! — неожиданно восклик-
нула Мария-Тереза, которая снова испугалась, как бы спор 
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не обострился, и поспешила перевести внимание путников 
на ландшафт. 

Разговор в темную ночь 

Поезд в эту минуту проходил через мост, откуда откры-
валась несравненная панорама. Впереди высились величе-
ственные и дикие Анды, утесы громоздились на утесы, по-
ниже через трещину в горе открывался вид на вечнозеле-
ные леса, там и сям перемешанные с садами, посаженны-
ми на уступах гор рукой человека; поднимая глаза, вы виде-
ли снежные гребни гор, блистающие на солнце. В этой кар-
тине дикой горной природы было столько величия и красо-
ты, что никакой другой пейзаж не мог с ней сравниться. 

Но это зрелище было так же страшно, как и красиво: 
ежеминутно поезд проносился над безднами. Мария-Тере-
за, опиравшаяся на руку Раймонда, невольно вздрагивала 
и шептала, вспоминая о безумной храбрости конквистадо-
ров: «И даже эти горы не смогли остановить отряд Писар-
ро». 

К несчастью, ее слова были услышаны пассажиром в кос-
тюме от Сарате, который заметил — на этот раз с явной вра-
ждебностью в голосе: 

— Не правда ли, мы могли бы их раздавить уже одной 
только численностью? 

Маркиз одним пируэтом очутился возле потомка древ-
них царей и, приподнявшись на цыпочки, добродушно и свы-
сока потрепал его по плечу: 

— Почему же вы не сделали этого, сеньор? 
— Потому что мы — не предатели. 
Раймонд едва успел схватить за талию и удержать в 

своих могучих объятиях вспыльчивого маркиза, готового ки-
нуться на дерзкого индейца. 

Кристобаль де ла Торрес бился в его руках, как дьяво-
ленок, и был ужасно смешон. Но достаточно было Марии-
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Терезе сказать несколько слов, и он почти моментально ус-
покоился. Молодая девушка знала гордость отца и поспеши-
ла вполголоса напомнить ему, как он унижает себя — он, 
маркиз де ла Торрес  — вступая в пререкания с каким-то 
банковским служащим. 

— Ты права, — заявил маркиз, высвобождаясь и бросая 
своему собеседнику, не тронувшемуся с места, взгляд, пол-
ный такой дерзкой надменности, что Уайна Капак поблед-
нел. Он тоже, очевидно, понял смысл слов, сказанных Ма-
рией-Терезой отцу. Дело, пожалуй, совсем бы испортилось, 
но в эту минуту поезд остановился. Дорога была еще не до-
строена и здесь рельсы обрывались. До Каямарки остава-
лось около сорока километров, и это расстояние предстоя-
ло проехать на мулах, так как кругом были горы, ущелья, и 
настоящих дорог здесь быть не могло. 

Впрочем, наши путники этим не огорчались — очень уж 
живописным было место их ночлега. К склонам гор приле-
пилось несколько досчатых бараков, где помещались рабо-
чие, занятые на постройке дороги. Поодаль — с дюжину до-
вольно удобных палаток; в них обыкновенно и устраива-
лись на ночь путешественники, вынужденные дожидать-
ся утра, чтобы двинуться в Каямарку. Десятка три мулов бро-
дили тут же на свободе, щипля редкую травку. Неизбеж-
ные кондоры-галиназос и здесь реяли в воздухе, описывая 
свои медлительные круги. Обед, сервированный на краю 
пропасти, в глубине которой шумно бурлил горный поток, 
прошел очень весело. Банковский конторщик куда-то ис-
чез, но вечером Мария-Тереза неожиданно встретила его у 
своей палатки. Он униженно кланялся и просил прощения 
за инцидент в поезде. Он не предполагал, что разговор о та-
кой старой истории мог быть неприятен «господину марки-
зу», которого он глубоко уважает. Ему известно, что мар-
киз в наилучших отношениях с директором франко-бель-
гийского банка, и он надеется, что эта маленькая неприят-
ность не будет иметь последствий. 

Молодая девушка успокоила его, едва удерживаясь от 
смеха. Свирепый потомок инков боялся потерять свое мес-
то! 
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Когда он отошел, она вернулась к отцу и Раймонду и 
очень насмешила их своим рассказом. Затем все разош-
лись по палаткам и улеглись спать, кроме дядюшки, кото-
рый полночи провел за приведением в порядок дорожных 
заметок и длиннейшим письмом в вечернюю газету, где рас-
сказывал, что намерен пройти весь путь, которым Писарро 
шел на завоевание Перу, и притом в обществе индейца, по-
томка царей инков. Этого индейца он описывал очень под-
робно, придавая ему самую дикую и свирепую внешность, 
украшая его волосы перьями и, разумеется, забывая при-
бавить, что он одевается в лучшем столичном магазине го-
тового платья. 

Сон Марии-Терезы был тревожен, как и все ночи с тех 
пор, как ей померещились на балконе, за окном  спальни, 
три черепа — один блином, другой конусообразный, как 
сахарная голова, и третий чемоданчиком. 

Она поворачивалась с боку на бок, ежеминутно просы-
паясь, и никак не могла забыться и отдохнуть, хотя и очень 
устала. 

Внезапно она приподнялась и села на кровати, насторо-
жившись и прислушиваясь. Ей послышался возле самой 
палатки хорошо знакомый голос. 

Она бесшумно скользнула к полотняной двери своей им-
провизированной спальни и слегка отодвинула ее рукой. В 
свете луне видны были две удалявшихся тени. 

Она тотчас же узнала конторщика франко-бельгийско-
го банка, но не сразу узнала его спутника, так как лица его 
не могла разглядеть. Но вот обе тени остановились, повер-
нулись к палатке, указывая на нее пальцем, и Мария-Те-
реза чуть не вскрикнула: «Гуаскар!» 

Зачем здесь появился Гуаскар? Что ему тут делать? О 
чем он мог разговаривать ночью перед ее палаткой с этим 
странным Уайной Капаком? Почему они указывали на па-
латку, где она спала? Что все это значит?.. Обе тени снова 
повернулись и пошли дальше. Среди ночной тишины где-
то близко послышалось лошадиное ржание, и в лунных лу-
чах молодая девушка без труда разглядела лошадь, привя-
занную к столбу и бившую ногами от нетерпения. Гуаскар 
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был уже в седле; банковский конторщик отвязывал лошадь, 
продолжая таинственную беседу и время от времени ука-
зывая на палатку Марии-Терезы. Наконец, всадник ускакал и 
скрылся за палатками, и одновременно с ним скрылся и 
конторщик. Кругом снова стало тихо. 

Опять Гуаскар 

Мария-Тереза не сомкнула глаз до утра. Неожиданное  по-
явление Гуаскара заставило ее призадуматься и, конечно, 
не могло рассеять тревогу, притаившуюся на дне ее души, 
хоть она гнала ее прочь и стыдилась своей трусости. 

Неужели ей надо опасаться Гуаскара? Этого она не мог-
ла допустить. Она отлично сознавала, что индеец любит ее, 
но лишь как верный пес, и поклялась бы, что она может рас-
считывать на его преданность, если бы ей угрожала какая-
либо опасность. 

А между тем... между тем... Но что «между тем»? Какая 
же опасность грозит ей?.. Мария-Тереза готова была рвать и 
метать. Это невыносимо. Она оказывается еще глупее этих 
старух, живущих среди своих воспоминаний, старинной ме-
бели и нелепых старых сказок. Она решила никому не рас-
сказывать о виденном ночью — ни отцу, ни Раймонду. Не 
желает она прослыть маленькой трусишкой, которую пугают 
ночью тени, разгуливающие при луне. 

Но, вместе с тем, она решила при первом же удобном 
случае объясниться напрямик с Уайной Капаком. 

Случай этот представился не далее, как на другое же 
утро. Путники наши уселись каждый на своего мула и дви-
нулись в путь. Мария-Тереза, маркиз, Раймонд и дядюшка  
маленькой группой ехали впереди всех других. Франсуа-
Гаспар, вначале весело усевшийся в седло, теперь бунтовал 
и хотел сойти: дорога казалась ему слишком опасной. Со 
спины мула пропасть казалась ему в десять раз глубже, и 
он готов был идти пешком, а местами, для большей безо-
пасности, даже ползти на четвереньках. Мул его жался к сте-
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не утеса, и это страшно пугало академика. Ему все каза-
лось, что животное вот-вот поскользнется. Наконец, он не 
выдержал, остановился и, так как проехать можно было толь-
ко поодиночке, вместе с ним остановился и весь караван. 

Хуже всего, что с мула он пытался слезть так неловко, с 
такими неуклюжими движениями, что бедное животное 
едва не потеряло равновесие и чуть не свалилось с утеса. 
Сзади ему кричали, чтобы он успокоился и не слезал. Он 
кричал в ответ, что так и быть, он не спешится, но в таком 
случае не сделает ни шагу дальше. Положение было в выс-
шей степени комическое. 

В это время банковский конторщик, спешившись и про-
скользнув между мулами вдоль отвесной стены, добрался 
до дядюшки, взял под уздцы его мула и очень ловко провел 
его через опасное место, невзирая на отчаянную жестику-
ляцию академика. Раймонд и Мария-Тереза волей-нево-
лей вынуждены были поблагодарить его. Мария-Тереза очу-
тилась с ним рядом. 

— Здравствуйте, сеньор Уайна Капак-Рунту, — начала 
она с приветливой улыбкой. 

— Э, полноте, сеньорита, оставим эти славные имена — 
они умерли вместе с моими предками; теперь я имею пра-
во называться только тем именем, под которым меня знают 
в банке. Меня зовут Овьедо... вот и все. 

— А! Теперь я припоминаю... Да, да, мы виделись с вами 
в конце каждого месяца. Овьедо из франко-бельгийского 
банка... Ну-с, сеньор Овьедо, не можете ли вы мне сказать, 
что вы делали сегодня ночью возле моей палатки с моим 
бывшим управляющим Гуаскаром? 

Овьедо-Уайна Капак-Рунту и бровью не повел. Только 
мул его как-то странно шатнулся в сторону. Но всадник удер-
жал его твердой рукой. 

— А, вы видели Гуаскара?.. Он прискакал среди ночи и 
велел разбудить меня. Это мой старый друг. Он знал, что я 
еду в Каямарку, и, так как он сам туда направлялся, не хотел 
проехать мимо, не пожав мне руки. Мы, действительно, 
несколько минут простояли у вашей палатки. Узнав, что вы 
здесь (это я сказал ему), он просил меня оберегать вас... И 
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сейчас же уехал. 
— От чего же меня надо оберегать? — спросила Мария- 

Тереза. — Разве мне угрожает какая-нибудь опасность? 
— Никакой. Но мы все здесь рискуем. Эта дорога сама 

по себе очень опасна. Долго ли поскользнуться мулу? Такое 
нередко бывает. Стоит соскользнуть некрепко привязанно-
му седлу, — и человек летит в пропасть. Вот что имел в ви-
ду Гуаскар и вот почему я сегодня утром сам выбирал для 
вас мула и сам оседлал его. 

— Благодарю вас, — сказала девушка довольно сухо. Эта 
непрошенная заботливость вовсе не была ей приятна. 

Их нагнал дядюшка. Самообладание уже вернулось к 
нему, так как здесь дорога была пошире. Он сейчас же за-
говорил о дикости здешних ущелий и уверял, что ни капель-
ки не боялся. 

— А все-таки, — прибавил он, — я не могу понять, как 
Писарро ухитрился пройти здесь с своей маленькой армией. 

Мария-Тереза так посмотрела на академика, что бедня-
га непременно свалился бы со своего мула и полетел в про-
пасть, если бы только поймал этот взгляд. К счастью, он его 
не заметил и продолжал разговор на ту же опасную и силь-
но интересовавшую его тему. 

— Да, это кажется невероятным, — подтвердил индеец. 
— Я тоже ломал себе голову над этим вопросом. Местами 
подъемы так круты, что им, очевидно, приходилось спе-
шиваться и вести лошадей под уздцы, кое-как карабкаясь 
самим. Один неудачный шаг — и можно было сверзиться с 
высоты тысячи футов. Где без труда может пройти голый 
индеец, там всаднику в полных военных доспехах, да еще с 
поклажей, приходится туго. Все эти ущелья, видимо, пред-
ставляли собой укрепленные позиции, и испанцы вступая 
в эти узкие проходы, стиснутые каменными стенами, на-
верное, с тревогой озирались вокруг, высматривая неприя-
теля. 

— А что же делал в это время неприятель? — осведомил-
ся подъехавший к ним Раймонд. 

— Неприятель ничего не делал, сеньор. Неприятель, по 
ту сторону гор, ждал к себе в гости испанцев... Нападению 
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предшествовали переговоры — и индейцы полагали, что к 
ним идут друзья. 

— Извините, господин конторщик франко-бельгийского 
банка, — раздался голос маркиза, — не разрешите ли вы мне 
вставить маленькое замечание? Позвольте вас спросить, как 
вы думаете: если бы ваш король Атагуальпа хоть на мину-
ту мог вообразить, что его пятьдесят тысяч воинов не в со-
стоянии будут справиться с полутора сотнями испанцев, не-
ужели он стал бы ждать у себя в шатре Писарро и его спут-
ников? Он не пошел против них просто потому, что прези-
рал такого слабого противника. И он был неправ, господин 
Рунту. 

Индеец скромно поклонился, привстав в седле. 
— Да, господин маркиз, он был неправ. 
И он указал пальцем вверх, на вершину утеса, где на 

фоне лазури виднелась какая-то черная точка. 
— Ему следовало бы появиться в этих ущельях, совсем 

как этому всаднику над нашими головами, и от безумной 
затеи ничего бы не осталось, и бог наш, Солнце, до сих пор 
царил бы в империи Инков. 

Банковский конторщик как будто вырос в седле. Широ-
роким патетическим жестом он словно обвел всю громаду 
Анд, точно служивших пьедесталом всаднику, застывшему 
на вершине утеса. Это был индеец, недвижный, как брон-
зовая статуя. 

— Гуаскар! — воскликнула Мария-Тереза. 
И впрямь, все узнали Гуаскара. И все время, пока они 

находились в пределах первой цепи Анд, то впереди, то по-
зади себя, но всегда над собой, всегда недвижного в то вре-
мя, как они проезжали мимо, словно символ покровитель-
ства или угрозы, они видели Гуаскара. Его высокий кон-
ный силуэт все время господствовал над ними и тревожил 
их воображение. 

Нашим путникам пришлось еще одну ночь провести в 
шатрах, но на другое утро перед ними раскинулась долина 
Каямарки, в изобилии наделенная природой всевозмож-
ными красотами. Она расстилалась, как роскошный зеленый 
ковер, вышитый пестрым узором, представляя собой рази-
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тельный контраст с мрачными громадами окружавших ее 
Анд. Во времена Конквистадора обитатели этой долины по 
развитию стояли несравненно выше всех племен, попадав-
шихся испанцам по другую сторону гор: о том свидетель-
ствовали и одежды их, красивые и со вкусом отделанные, 
и удобные, опрятные жилища. Куда глазом ни кинь —вид-
но было, что здесь живут культурные люди, умеющие воз-
делывать землю. Через пышные луга протекала широкая 
река, от которой с целью обильного орошения отводили во-
ду канавами и подземными акведуками. В долине произра-
стали всевозможные злаки, ибо почва ее была плодородна, 
а климат, не такой знойный, как в прибрежной области, 
способствовал росту всего, что дарит земля умеренных ши-
рот. У ног авантюристов-завоевателей расстилался малень-
кий городок Каямарка с его белыми домиками, ослепитель-
но блестевшими на солнце, подобно драгоценному камню, 
сверкающему на мрачной опушке Сьерры. 

На милю дальше, в долине, Писарро мог видеть под-
нимавшиеся к небесам столбы пара, указывавшие местона-
хождение знаменитых горячих источников, в которых так 
охотно купались перувианские князья. 

Там же взорам воинов Писарро представилось и менее 
приятное зрелище. Они заметили на склоне высокой горы 
белое облако шатров, точно густые хлопья снега покрывав-
ших землю на пространстве, казалось, в несколько миль. 
«Мы все были изумлены, — пишет один из завоевателей, 
— видя, что индейцы занимают такую неприступную пози-
цию и что у них такое множество палаток, расположенных 
с правильностью, какой мы еще не видали в Индии. Зрели-
ще это несколько смутило и даже устрашило и наиболее му-
жественных, но возвращаться было уже поздно, а выказы-
вать малодушие — недостойно нас. 

Поэтому, стараясь по возможности сохранять хладнокро-
вие и внимательно исследовав местность, мы приготовились 
вступить в Кахамарху». 

Весь горя и волнуясь от сознания, что он находится в 
том уголке земли, где разыгралась невероятнейшая аван-
тюра, дядюшка Франсуа-Гаспар, стоя на стременах, востор-
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женно приветствовал Каямарку, о которой он так долго меч-
тал. Спеша похвастаться сведениями, почерпнутыми из раз-
говора с Овьедо Рунту, он показывал своим спутникам мес-
то, где король Атагуальпа со своими пятьюдесятью тыся-
чами воинов поджидал испанских гостей. Эта грозная ар-
мия не внушала страха почтенному академику; он сам себе 
казался конквистадором и уже воображал себя героем древ-
ней авантюры. Приподнявшись на стременах, он громко 
крикнул: 

— Вперед! — и пришпорил своего мула. 
Неизвестно, что почувствовал владыка Перу, увидав пе-

ред собой воинственную кавалькаду белых людей с разве-
вавшимися знаменами и в блестящих доспехах, отражав-
ших лучи заходящего солнца, когда эта кавалькада, вые-
хав из мрачных глубин Сьерры, двинулась с явной враждеб-
ностью к его прекрасным владениям, где прежде еще не 
ступала нога белого. Но, когда дядюшка поскакал вперед, 
уносимый испуганным мулом, вся компания покатилась 
со смеху. Подстрекаемые этим смехом и радостными гром-
кими возгласами, вслед за ним помчались и прочие мулы 
— одни крупной рысью, другие галопом. Этот шум и топот 
позади еще больше напугали мула, на котором ехал несча-
стный академик, и естественная развязка не заставила се-
бя долго ждать. 

Мул споткнулся — и дядюшка полетел вверх тормашка-
ми. Все бросились к нему, обступили его, но он уже вско-
чил на ноги и не только не сердился, но, наоборот, пребы-
вал в восторге. 

— Милостивая государыня и милостивые государи, — 
воскликнул он, — вот как Писарро выиграл свою первую 
битву. 

И он объяснил смеющимся Раймонду и Марии-Терезе, 
что во время первой встречи испанского авантюриста с пе-
рувианцами, еще до перехода через Анды, Писарро с его 
маленьким отрядом был едва не уничтожен количествен-
но более сильным войском инков. Но вдруг одна из лоша-
дей в его отряде споткнулась и сбросила всадника. Инки, 
прежде никогда не видавшие лошади, были настолько по-
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ражены, увидав, как это необыкновенное животное — всад-
ник и конь — распалось надвое, что бросились бежать, ог-
лашая воздух безумными воплями.  

Никто, разумеется, не поверил почтенному академику, 
а между тем, он рассказывал сущую правду. Но вся  история 
с завоеванием Перу так фантастична, что недоверие к ней 
вполне извинительно у тех, кому не доводилось, как дядю-
шке, рыться в мадридских архивах и своими глазами читать 
древние летописи. Франсуа-Гаспар Озу, разумеется, тщатель-
но изучил историю Перу по первоисточникам, прежде чем 
отправиться вместе со своим племянником вновь откры-
вать Америку. Наши путники все еще смеялись над его ма-
леньким приключением, когда подъехали к стенам Каямар-
зки. 

Подарок Атагуальпы 

Они въехали в город уже под вечер. Путешественников 
прежде всего поразило множество встреченных на улицах 
индейцев и их безмолвие. 

В обыкновенное время Каямарка насчитывает двенад-
цать-тринадцать тысяч жителей; но в этот вечер их было, 
наверное, вдвое больше. Впрочем, и в дороге путники все 
время обгоняли или видели перед собой караваны индей-
цев, направлявшихся с берега или из лесной области в свя-
щенный город — ибо Каямарка для индейцев то же, что Мек-
ка для мусульман. Это как бы усыпальница инков, и по ее 
улицам нельзя шагу ступить, не наткнувшись на множест-
во обломков былого величия погибшей империи. 

Не одни путники, а и сами обитатели города дивились 
такому огромному стечению паломников из племени кечуа 
и других племен. До сих пор на праздник Интерайми нико-
гда не собиралось так много участников; по крайней мере, 
старожилы такого не помнили. Даже во время особо торже-
жественных праздников, повторявшихся только раз в де-
сятилетие, индейцы имели обыкновение скорее скрывать- 
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ся, чем собираться толпами. 
Чему приписать такой наплыв? Власти тревожились, но 

не имели повода вмешиваться. В Каямарку — поскольку на 
другом конце Перу Гарсия поднял знамя восстания — были 
вызваны лишь немногочисленные войска.    

Двери восьми христианских церквей на случай неожи-
данного нападения охранялись солдатами, ибо каждый из 
этих старинных храмов легко мог быть превращен в надеж-
ную крепость. Оставшаяся часть отряда стояла на главной 
площади города, неподалеку от развалин дворца со знаме-
нитым камнем, на котором был сожжен Атагуальпа, послед-
ний царь инков. 

К этому камню и стекались на поклонение толпы индей-
цев, совершившие трудный путь через горы. Пораженный их 
безмолвным потоком, маркиз с тревогой припоминал, что 
большому восстанию индейцев в 1818 году предшествовали 
такие же сборища. Праздник Интерайми должен был на-
чаться на следующий день и продлиться две недели. Неуж-
то он и вправду положит начало одному из тех народных 
восстаний, которых перувианское правительство напрасно 
перестало бояться? 

Раздумывая над этим вопросом, Кристобаль поднял гла-
за и увидал перед собой здание, где помещались почта и те-
леграф. Он тотчас же остановил мула и соскочил на землю. 
Раймонд и Мария-Тереза с улыбкой переглянулись. Нако-
нец-то они узнают, кем был таинственный отправитель 
браслета Золотого Солнца. 

И они, в свою очередь, остановили мулов, с напускным 
равнодушием поджидая возвращения маркиза. 

Минут через десять он вышел. 
— У меня записаны и имя, и адрес, — произнес он как-

то озабоченно. 
— Ну, и как же зовут отправителя? — спросила Мария- 

Тереза. 
— Его зовут Атагуальпа. 
— Значит, шутка еще не кончена, — изменившимся го-

лосом проговорила Мария-Тереза. 
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— Очевидно. Я подробно расспросил почтового чинов-
ника, принимавшего посылку. Он хорошо запомнил физио-
зиономию отправителя, так как и его поразило это стран-
ное имя — Атагуальпа. Посылку сдавал индеец из племени 
кечуа. На вопрос чиновника он ответил, что его имя дейст-
вительно Атагуальпа. В конце концов, такое возможно.  

— Раз вам известен его адрес, давайте нанесем ему ви-
зит, — предложил Раймонд. 

— Я только что сам хотел это предложить, — сказал мар-
киз и поехал вперед. Дядюшка ехал в арьергарде, примо-
стив свою книжечку на седельной луке и все время что-то 
записывая. 

Они переехали вброд ручей, впадающий в приток верх-
него Марапона, миновали развалины церкви св. Францис-
ка — первого христианского храма, построенного в Перу — 
и, попутно расспрашивая о дороге, очутились на площади, 
кишевшей индейцами. 

С одной стороны площадь замыкалась древними стена-
ми, еще сохранившими форму дворца. Это было жилище 
последнего царя инков. Здесь он жил, окруженный славой 
и величием, здесь готовился к мученической смерти. 

Вот куда направил почтовый чиновник маркиза Крис-
тобаля де ла Торреса — во дворец Атагуальпы. 

Маленькая группа  всадников, попавшая в густую толпу, 
сама не заметила, как оказалась за воротами дворца, в пер-
вом дворе. 

То был большой, просторный двор, полный индейцев. 
Одни — видимо, вожди — стояли с горделиво поднятыми 
головами. Другие лежали, простершись на земле возле цент-
рального камня, священного камня, камня мученичества.  

За этим камнем, стоя на табурете, туземец в багряно-
алом, ослепительно ярком плаще, какого ни один испанец 
не видал еще на плечах индейца, произносил речь... Все ос-
тальные слушали в благоговейном безмолвии.  

Он говорил на языке индейцев-кечуа нараспев, словно 
читал псалмы. 

Когда во дворе появилась группа наших всадников, по-
зади их раздался голос, обращавшийся к человеку в багря- 
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но-алом плаще: 
— Говорите по-испански. Все поймут. 
Маркиз и Мария-Тереза обернулись. 
Позади них стоял конторщик из франко-бельгийского 

банка и кланялся, давая понять, что это он оказал им эту лю-
безность. 

Странное дело — подобное вмешательство, которое мог-
ло бы показаться святотатством, не вызвало ропота. И ин-
деец в багряно-алом плаще заговорил по-испански. 

Он говорил: 
— В то время Инка был всемогущ: войско его было боль-

шое и сильное. Дома в городе были из глины, обожженной 
на солнце, а вокруг города шли три спиралью выведенные 
стены из тесаного камня. И еще укрепленная цитадель и 
монастырь, где жили «девы солнца». Гостеприимный Ин-
ка, ничего не боявшийся и не ведавший предательства, ве-
лел впустить белых людей в город. В этом городе, который 
мог стать их тюрьмой, они были приняты, как друзья, как 
благородные послы другого великого императора, царст-
вующего по ту сторону моря. А вождь иноземцев тем вре-
менем разделил свою маленькую армию на три части и по-
вел ее на город в боевом порядке, ибо он не доверял благо-
родству и великодушию инков. Видя это, Инка сказал: «Раз 
они не доверяют нам и боятся нас, выйдем все из города 
этого, где они расположатся на отдых, и возвратим мир их 
сердцам». И когда Конквистадор подступил к стенам горо-
да со своими солдатами, никто не вышел им навстречу, и 
он на коне проехал через весь город, не встретив живой ду-
ши и не услыхав иного звука, кроме тяжелых шагов своих 
воинов. 

Краснокожий остановился, как бы стараясь сосредото-
читься, и затем продолжал: 

— Дело шло уже к вечеру. Чужеземец сейчас же отпра-
вил послов в лагерь Инки. Брат Чужеземца, по имени Фер-
нандо, явился в лагерь с двадцатью всадниками, прося, что-
бы его допустили к Инке. Атагуальпа принял его, сидя на 
своем троне, окруженный всей своей царской пышностью, 
сановниками и женами. Чужеземцы говорили медовые ре-
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чи. Инка же сказал им: «Передайте вашему начальнику, 
что я держу пост, который кончится завтра. Тогда я явлюсь 
к нему вместе с главными моими вождями. Разрешаю ему 
пока что занять общественные здания на площади, но ни-
каких других до моего прибытия, а затем я распоряжусь». 
После этих милостивых слов один испанский всадник, ре-
шив отблагодарить Инку, который никогда еще не видал 
человека верхом на лошади, стал ему показывать свое ис-
кусство наездника. Инка остался недвижим, но некоторые 
из присутствовавших обнаружили признаки страха, и за это 
Инка велел предать их смерти, как оно по справедливости 
и подобало. После этого послы Чужеземца испили чичи из 
золотых чаш, поднесенных им девами Солнца. И возврати-
лись в Каямарку. И там с унынием доложили своему вож-
дю, что они видели: пышность лагеря, силу и численность 
войск, превосходный порядок среди них и дисциплину. И 
отчаяние вселилось в сердца солдат Чужеземца, особенно 
когда настала ночь, и на склонах гор, освещая их, вспых-
нули огни лагеря Инки, казалось, такие же несметные, как 
звезды на небе. 

Краснокожий опять сделал торжественную паузу и за-
тем продолжал: 

— Но Чужеземец, которого ничто не могло смутить и ос-
тановить, прошел по рядам, стыдя всех, укором и насмеш-
кой возвращая им мужество. На другой день, в полдень, Ин-
ка со своими вождями пышным кортежем двинулся в путь. 
Высоко над всеми идущими виднелась фигура короля, ко-
торого несли на носилках важнейшие из сановников. По-
зади него армия развертывалась по широкому лугу вплоть до 
самого горизонта. Во всем городе царила глубокая тишина, 
прерываемая лишь от времени до времени криком часо-
вого: тот с высоты крепостной башни сообщал о каждом 
движении армии Инки. 

Прежде всего в город вступили несколько сотен слуг с 
песнями ликования, отдававшимися в ушах Чужеземца ад-
ским воем. Затем — воины, стража, владетельные князья в 
одеждах с золотой, серебряной и медной каймой. Нашего 
Атагуальпу, сына Солнца, внесли на носилках и поместили 
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высоко над всеми на трон из массивного золота. Шествие 
дошло до самой середины площади, не встретив ни едино-
го белого. Атагуальпа, сын Солнца, вступивший на площадь 
с шестью тысячами наших соотечественников, осведомил-
ся: «Где же чужеземцы?» В это мгновение монах, которого 
раньше никто не заметил, приблизился к Инке с крестом в 
руке. С ним был индеец-переводчик, изложивший  основа-
ние веры Чужеземца. Он убеждал инков отречься от своей 
веры и поклониться христианскому Богу. Атагуальпа отве- 
тил им: «Вашего Бога умертвили те самые люди, которых 
он создал. Мой же, — и он указал на солнце, которое в эту 
минуту во всей своей славе заходило за горы, — мой бог и 
поныне живет в небесах, откуда он смотрит на детей своих». 

При этих словах краснокожего оратора все индейцы, 
окружавшие маркиза и его спутников, с громким кликом 
ликования, прощания и надежды повернулись к солнцу, го-
товому скрыться за Андами. В проломе стены видно было 
яркое зарево заката. Вся сцена была так величественна, что 
Мария-Тереза и Раймонд невольно вздрогнули. Да, у древ-
него бога Солнца сохранилось еще много верных слуг, как 
и в тот трагический вечер — последний вечер величия Ата-
гуальпы. Достаточно было взглянуть на этих возбужденных, 
дрожащих от волнения людей, в течение стольких веков 
сохранявших тот же язык, те же нравы. Завоевание про-
шло над ними, не изменив их. Они свято хранили тради-
ции. И, быть может, не сказки рассказывали, что где-то да-
леко в горах, в неведомом городе, о существовании которо-
го и не подозревают другие народы, в городе, защищен-
ном неприступными твердынями Анд и вечными снегами, 
обитают жрецы, неустанно поддерживающие священный 
огонь. История этого скрытого священного города, веками 
передаваемая из уст в уста, оказалась долговечней памят-
ников инков — поражающих путешественника не менее, чем 
руины Луксора и Карнака. Быть может, произошло это по-
тому, что народ их не знал письменности. Ни письменно-
сти (в царстве инков запрещено было писать), ни литера-
туры, ни поэтической лжи. Только верная память при по-
мощи кипос, веревочек с завязанными на них узлами, пов-
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торяла из века в век одни и те же слова и заставляла про-
делывать в одни и те же часы одно и то же. 

Индейцы на коленях слушали рассказ о смерти Атагу-
альпы. Странное дело! Большинство из них, становясь на 
колени, крестились. Было ли это влияние насильно приви-
той им новой религии, или же знамение креста было зна-
комо им еще раньше? Некоторые источники утверждают, 
будто первые завоеватели Нового Света уже нашли это зна-
мение у инков и у ацтеков, и отсюда выводят заключение, 
что цивилизация в этих странах была насаждена потерпев-
шими крушение христианскими мореплавателями, в поис-
ках неведомого скитавшимися по индейским и китайским 
морям и по Тихому океану. Сколько тут еще неразрешен-
ных вопросов! Безучастный к драме, завязка которой про-
исходила у него на глазах, знаменитый ученый Франсуа-
Гаспар Озу целиком ушел мыслью в прошлое, не замечая 
опасной связи между этой древней трагедией и случайно-
стью, забросившей потомков завоевателя в эти развалины, 
где потомки инков оплакивали смерть Атагуальпы. 

Тем же напевным голосом краснокожий жрец продол-
жал: 

— Писарро и его всадники, готовые к бою, спрятались в 
обширных залах дворцов, окружавших площадь. Туда и вер-
нулся к ним монах, пытавшийся склонить Атагуальпу при-
знать истинного Бога. «Разве вы не видите, — сказал он 
Писарро, — что пока мы тут тратим слова с этим псом, пре-
исполненным гордыни, сюда отовсюду стекаются полчища 
индейцев? Что же вы медлите? Нападите на них. Заранее 
отпускаю вам ваши грехи». 

Краснокожий оратор дошел до того, что он именовал 
«преступлением Чужеземца». Он выпрямился во весь рост 
и угрожающим жестом поднял руку над толпой. 

Он рассказал, как на площадь выбежал Писарро со свои-
ми солдатами и как со старинным боевым кличем испан-
цев: «Во имя святого Иакова!» они неожиданно кинулись 
на ничего не подозревавших индейцев. Как на этот боевой 
клич откликнулись все испанцы, которые были в городе, 
и, выскочив из засады, рассыпались по площади, пехотин-
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цы и конные, расстреливая и топча копытами коней безо-
ружную толпу. Охваченные паническим страхом, индейцы 
не знали, куда убежать, где укрыться от неминуемой гибе-
ли. 

Знать и простонародье — всех беспощадно топтали ко-
пытами своих коней яростно нападавшие всадники, рубив-
шие саблями направо и налево, вселяя ужас в сердца нес-
частных индейцев, которым впервые довелось видеть лоша-
дей и конных людей. Они даже не оказывали сопротивле-
ния, да и оружия у них не было1. Все выходы с площади 
были закрыты, завалены телами погибших при попытке 
спастись бегством. Уцелевшие же были до того напуганы, 
что под натиском нападающих проломили стену, которой 
обнесена была площадь, и ринулись в этот пролом. Целы-
ми тысячами рассыпались они по равнине, спасаясь бегст-
вом, а за ними гнались и преследовали их всадники и ру-
били их, и топтали их лошадьми.  

Все это происходило на глазах царя, продолжавшего 
сидеть на своем золотом троне. Испанские солдаты проби-
лись к нему и хотели убить его. Но Писарро, стоявший бли-
же всех к нему, крикнул громовым голосом: «Кто посмеет 
тронуть Инку, тот поплатится жизнью!» — и, протянув ру-
ку, чтобы защитить его, был ранен в эту руку одним из своих 
солдат.  

1 Прескотт, Педро Писарро и Херес, секретарь экспедиции, — все ста-
вят этот вопрос: были ли вооружены индейцы, пришедшие с Атагуаль-
пой? Первый говорит, что у некоторых из приближенных Инки были 
луки и стрелы, а у других — серебряные и медные палицы, но это были 
скорее украшения, чем оружие. Педро Писарро и некоторые другие 
летописцы говорят даже, что индейцы захватили с собой веревки, что-
бы связать белых пленников, настолько они были уверены, что малень-
кая кучка белых не окажет им сопротивления. Фернандо Писарро и сек-
ретарь Херес, правда, утверждают, будто у индейцев под платьем спря-
тано было оружие, но никто не говорит, что оружие это было пущено в 
ход, и все единогласно утверждают, что сопротивления индейцами ока-
зано не было (Прим. авт.).  
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Бой кипел всего ожесточеннее вокруг королевских но-
силок, поставленных на золотом троне. Они качались, точ-
но на волнах, и, когда большинство сановников, поддер-
живавших эти носилки, были убиты, носилки опрокину-
лись. Писарро и его спутники подхватили на руки Инку. 
Тотчас же с чела его была сорвана императорская повязка- 
борла, и несчастного монарха под усиленным конвоем от-
вели в соседнюю залу — на то самое место, где теперь стоял 
краснокожий оратор. 

После этого индейцы совершенно перестали сопротив-
ляться. Весть о судьбе Инки вскоре распространилась и в 
городе, и по всей стране. Теперь над перувианцами уже не 
было сильной руки, которая бы могла сплотить их воеди-
но. Каждый думал только о собственной безопасности. Да-
же солдаты, стоявшие лагерем на соседних полях, со стра-
ху разбежались, услышав роковую весть.  

Вечером Писарро пригласил Атагуальпу к себе на ужин. 
Инка обнаружил поразительное мужество и ни словом, ни 
жестом не выказал своего волнения. 

На другой день начался грабеж. Испанцам и во сне не 
снилось, что они найдут здесь столько золота и серебра. И 
тут Атагуальпа заметил, что в сердцах большинства завое-
вателей еще сильнее религиозного рвения говорит алчность, 
жадность к золоту. И однажды он сказал Писарро, что, ес-
ли тот выпустит его на свободу, он обязуется покрыть зо-
лотом весь пол комнаты, где они находились. 

Испанцы выслушали его, недоверчиво улыбаясь. Тогда 
Инка, обидевшись, торжественно заявил, что он может за-
валить золотом не только пол, но и саму комнату до высо-
ты своего роста. И, приподнявшись на цыпочки, он при-
ложил руку к стене. 

Во взорах всех выразилось удивление, ибо речи эти ка-
зались им безрассудной похвальбой человека, который меч-
тал вырваться на свободу и не мог взвешивать свои слова. 
Только Писарро призадумался. По мере того, как он про-
двигался вглубь страны, многое, что он видел своими гла-
зами, и все, что он слышал, подтверждало рассказы о не-
сметных богатствах Перу. Сам же Атагуальпа описывал 
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ему пышность своей главной столицы Куско, где на всех 
храмах крыши золотые, стены их покрыты драгоценными 
тканями, а пол устлан черепицами из того же драгоценно-
го металла. Должна же быть доля правды в этих расска-
зах... Во всяком случае, благоразумнее было принять пред-
ложение Инки, ибо в таком случае он соберет и отдаст им 
все золото, каким владеет, не дав возможности туземцам 
спрятать и утаить его. 

И Писарро согласился на предложение Инки и провел 
на стене красную черту в том месте, до которого Атагуаль- 
па дотронулся рукой. И велел нотариусу в точности запи- 
сать предложенные условия. Комната имела около семнад-
цати футов в ширину и двадцать два в длину, а линия была 
проведена на стене в девяти футах от земли. 

Дойдя до этого места своего повествования, которое мы 
привели здесь, дабы оживить прошлое перед глазами чи-
тателя, краснокожий жрец остановился, подошел к стене 
и, указав пальцем на черту, сохранившуюся еще довольно 
отчетливо, произнес: «Вот мера выкупа!»1 

Всю эту комнату Инка обязался наполнить золотом до 
проведенной черты, но, как он выговорил себе, не слитка-
ми золота, а сделанными из золота утварью и сосудами, так 
что между ними могло еще оставаться свободное место. 
Кроме того, Атагуальпа обязался выдать испанцам вдвое 
больше серебра, чем могло уместиться в соседней горнице, 
также изрядных размеров, и попросил два месяца срока на 
выполнение своих обещаний. Вскоре гонцы его, избран-
ные им среди плененных с ним вместе, помчались во все 
концы империи собирать выкуп. 

За царственным узником был установлен, разумеется, 
строгий надзор, так как он олицетворял собой не только бе-

1 По словам известного путешественника Стивенсона, в развалинах двор-
ца несчастного кацика и теперь показывают довольно хорошо сохра-
нившуюся комнату, где держали в плену злополучного Инку; на стене 
этой комнаты еще можно разглядеть проведенную им черту. Перу изо- 
билует развалинами эпохи завоевания, и не удивительно, что память о 
таком выдающемся событии сохранилась в течение веков (Прим. авт.).  
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зопасность Писарро, но и сказочные богатства. От времени 
до времени Инку навещали его главные сановники, нико-
гда не осмеливавшиеся предстать перед своим владыкой ина-
че, как босыми и с какой-нибудь ношей на плечах в знак 
почтения. Испанцы с любопытством смотрели на это рабо-
лепное преклонение перед царственным узником и на то 
глубокое равнодушие, с каким он принимал это поклоне-
ние, как нечто вполне естественное, и проникались глубо-
ким уважением к монарху, который и в плену, и лишенный 
трона, все же внушал своим подданным такое благоговей-
ное почтение. Тем временем обе горницы наполнялись зо-
лотом и серебром. Но расстояния были велики, и выкуп 
доставлялся медленно, тем более, что он состоял из массив-
ных вещей, главным образом — тяжелых сосудов, весив-
ших иной раз до двух-трех арробас (испанская мера веса в 
25 фунтов). В иные приносили вещи общей стоимостью в 
тридцать-сорок, а то и пятьдесят-шестьдесят тысяч песо. За-
воеватели не могли оторвать жадных взоров от всех этих со-
кровищ, которые индейцы приносили на плечах и склады-
вали у ног своего несчастного монарха. Но сколько еще мес-
та оставалось незаполненным! Солдаты начали проявлять 
нетерпение. Тогда Писарро послал своего брата Фернандо 
в Куско с отрядом всадников и с приказом от Инки. И пе-
рувианцам пришлось наскоро опустошить и дома свои, и  
храмы. 

Число золотых плит, сорванных самими послами Пи-
сарро с Храма Солнца, доходило до семисот и, хотя толщи-
на их была, без сомнения, небольшая, размерами они рав-
нялись крышке ящика в 10-12 дюймов ширины. Вокруг все-
го здания храма шел карниз из чистого золота, но так креп-
ко вделанный в камень, что, к счастью, грабителям не уда-
лось сорвать его. 

Помимо серебра, послы, вернувшись, привезли с собой 
две сотни каргас или полных доверху мер золота. И, хотя 
свободного места в обеих горницах оставалось еще все-та-
ки много, монарх-узник уже радовался, надеясь, что скоро 
наступит час его освобождения. 
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Испанцы нетерпеливо роптали. В стране было неспокой-
но. Говорили, что индейцы готовы восстать. Надо было как 
можно скорее идти на Куско, благо из Панамы пришли 
кое-какие подкрепления. Но передовые отряды ни за что 
не хотели оставить позади такие сокровища, и испанцы ре-
шили устроить раздел. 

Для начала требовалось перелить все это золото в слитки 
одинакового размера и веса, ибо выкуп состоял из самых 
разнообразных предметов, изготовленных из золота той или 
иной степени чистоты. Тут были кубки, блюда, кувшины, 
вазы всех форм и размеров, украшения и утварь, взятые из 
храмов и королевских дворцов, золотые черепицы и пли-
ты для украшения общественных зданий, резные изобра-
жения различных животных и растений. Из растений кра-
сивее всего был маис с золотым колосом, спрятанным в ши-
роких серебряных листьях. Все также восхищались фонта-
ном, извергавшим блестящую золотую струю, между тем как 
под ней, в водах, резвились птицы и животные из того же 
металла. Изящество работы, красота и тонкость резьбы вос-
хитили бы и более строгих судей, чем грубых солдат, завое-
вателей Перу. 

Прежде чем сломать и перелить все эти образчики ин-
дейского искусства, решено было часть их отправить в дар 
Карлу V-му, как образчик искусства жителей покоренной 
страны и захваченной в ней добычи.  

Переливка утвари была поручена туземным ювелирам, 
которым пришлось, таким образом, уничтожать свою же ра-
боту. Они трудились день и ночь, но переливать приходи-
лось такое огромное количество металла, что на одно это 
ушел целый месяц. Когда, наконец, все было превращено в 
слитки приблизительно одинаковой величины, они были 
тщательно взвешены и оказалось, что всего здесь было зо-
лота на миллион триста двадцать шесть тысяч пятьсот трид-
цать девять золотых песо, что на наши деньги составило 
бы более трех с половиной миллионов фунтов стерлин-
гов — около пятнадцати с половиной миллионов долла-
ров, то есть более тридцати миллионов рублей или семь-
десят с половиной миллионов франков. 



 78 

Серебра оказалось двадцать шесть тысяч фунтов. 
Покончив с разделом добычи, победители стали разду-

мывать, что им делать с пленным Атагуальпой. Отпустить 
его на свободу — это было бы очень рискованно. И вот они 
решили учинить гнусность. Прежде всего, они обвинили его 
в том, что он тайно подстрекает своих подданных к восста-
нию против испанцев. Пленный монарх отвечал: 

— Как же я, бедный узник, могу готовить восстание, ко-
гда знаю, что первым паду его жертвой? А вы плохо знаете 
мой народ, если думаете, что он восстанет без моего при-
каза, ведь даже птицы в моих владениях не осмелились бы 
летать, если б я им не дозволил. 

Но испанцы не поверили уверениям пленного Инки в 
его невиновности, ибо слухи о восстании росли и крепли. 
Говорили, что в Гвамачучо, в ста милях от лагеря, уже стоит 
сильное войско и что с минуты на минуту можно ожидать 
нападения. Испанцев тем более тревожили эти слухи, что 
они боялись утратить награбленное добро. Солдаты даже 
на ночь не снимали оружия, и Писарро самолично обхо-
дил по несколько раз в день все посты, проверяя часовых. 
Словом, его маленькое войско было вполне готово отразить 
неожиданное нападение. 

Но помимо этого, авантюристы прежде всего требовали 
смерти Инки. Писарро противился этому, называл это пре-
дательством, но, в конце концов, вынужден был уступить, 
и пленный Инка был предан суду. Его признали виновным 
в тем, что он хотел поднять свой народ против испанцев, и 
приговорили к сожжению.  

Когда приговор этот сообщили Атагуальпе, он был стра-
шно поражен. Он был молод и храбр, а между тем — дол-
жен был умереть. 

На минуту мужество его поколебалось, и он со слезами 
воскликнул: 

— Что мы сделали, я и дети мои, чтоб заслужить такую 
участь? И еще от вашей руки! — продолжал он, обращаясь 
к Писарро. — Вы встречали в моем народе только благо-
желательство. Я отдал вам половину своих сокровищ, и ни-
чего, кроме добра, вы от меня не видели. 
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Смертный приговор Инке был провозглашен глашатаем 
на главной площади Каямарки. Спустя два часа после зака-
та солнца испанские солдаты собрались на площади при 
свете факелов, чтобы привести в исполнение приговор. Это 
было 29-го августа 1533 года. 

— Атагуальпа вышел в оковах вон из той залы. Муче-
ник вошел сюда через эту дверь. 

Теперь краснокожий оратор уже не стоял на табурете. 
Он ходил по двору, указывая, каким путем шел Атагуальпа 
на казнь, и голос его звучал все громче и торжественнее. 
Из этой мрачной истории он выпустил все, что говорило о 
дерзновенной смелости завоевателей и о малодушной тру-
сости служителей Инки, напирая главным образом на из-
мену, на предательство.  

Дойдя до рассказа о том, как несчастный монарх взошел 
на костер, оратор неожиданно повернулся к углу, где, нед-
вижные, сжатые толпой, стояли маркиз де ла Торрес и его 
спутники. Теперь он явно обращался к ним, к чужеземцам, 
и речь его звучала угрозой и пророчеством. 

— Истинно, истинно говорю вам: прокляты потомки 
тех, кто осквернил уста свои ложью! Умрут собачьей смер-
тью и никогда не узрят волшебных обителей Солнца по-
томки тех, кто утверждал, будто перед смертью Атагуальпа 
отрекся от нашей святой религии. Это неправда! Сын Солн-
ца до конца пребыл верным светилу дня. 

По всей вероятности, краснокожий оратор говорил прав-
ду. Все, что рассказывают нам очевидцы о смерти Атагу- 
альпы, о его характере, его мужестве и невозмутимости, от-
нюдь не подтверждает слова монахов, рассказывавших, что 
перед смертью он будто бы обратился христианскую веру. 
Монахи утверждают, что когда Инку уже привязали к стол-
бу и обложили хворостом, готовясь поджечь его, домини-
канец Вальруде обещал королю, если он согласится при-
нять крещение, сделать кончину его менее ужасной и уда-
вить его раньше, чем он будет сожжен. И Атагуальпа яко-
бы согласился и назван был при крещении Иоанном, в 
честь Иоанна Крестителя, память которого празднуется в 
этот день. 
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Между тем, краснокожий оратор доказывал, что это ут-
верждение лживо, и проклинал палачей, восклицая: 

— Так умер последний царь инков позорной смертью 
злодея! 

И патетическим жестом указывал на камень, на кото-
ром был сожжен Атагуальпа. Волнение и негодование тол-
пы, окружавшей чужеземцев, все возрастали. Все взоры, об-
ращенные на них, дышали угрозой. Без сомнения, их при-
сутствие в этом священном месте и в такую минуту каза-
лось святотатством. Века рабства не согнули еще оконча-
тельно выю завоеванного народа, и казалось — вот-вот он 
поднимет голову и восстанет против завоевателей. 

Дорогу «деве Солнца»! 

Мужчины, женщины, дети, толпившиеся вокруг малень-
кой группы европейцев, напирали на них с такой явной 
враждебностью, что Раймонд первым воскликнул: 

— Пора уходить! 
— Да, да, и как можно скорее, — прошептала Мария- Те-

реза. 
Маркиз был того же мнения, хотя ему неприятно было 

показать, что он боится. Они вскочили на мулов, но в эту 
минуту весь двор огласился бесконечно-тоскливым и жалоб-
ным воплем — плачем о погибшем Атагуальпе, и в воздухе 
замелькали крепко сжатые кулаки. 

Положение было критическое. 
Маркиз крикнул: 
—  Вперед!  
И первым вонзил шпоры в бока своего мула. Мул, не 

ожидавший этого, взвился на дыбы и ринулся на толпу. 
Засверкали ножи, выхваченные из ножен. Еще миг — и 

не избежать бы кровопролития, но в эту минуту в толпе 
произошло движение. 

Человек высокого роста прокладывал себе дорогу к не-
большой кучке белых. Большинство индейцев почтительно 
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или со страхом сторонились, пропуская его; тех же, кто не 
торопился посторониться, он бесцеремонно расталкивал. 
Мария-Тереза, ее отец и Раймонд сразу узнали Гуаскара. 
Он взял под уздцы мула Марии-Терезы и громовым голо-
сом, покрывшим шум толпы, крикнул: 

— Смерть тому, кто осмелится коснуться «девы Солн-
ца»! 

После этих слов все угрожающе поднятые кулаки опус-
тились, и взволнованная толпа мгновенно притихла. 

И опять послышался голос Гуаскара: 
— Пропустите чужеземцев! 
Сам он шел впереди. 
Они благополучно выбрались на площадь, где их при-

няли под свою защиту солдаты муниципальной гвардии, 
которые только головами качали, изумляясь, как путешест-
венники так неосторожно заехали в этот квартал, киша-
щий фанатиками-индейцами, и к тому же накануне празд-
ника Интерайми. 

— Мы проводим вас до гостиницы. 
И в гостиницу наши путники прибыли с почетным кон-

воем. Маркиз хотел поблагодарить Гуаскара, но индеец уже 
скрылся. 

Мария-Тереза и Раймонд были бледны и молчаливы. 
Совершенно ошеломленный дядюшка даже спрятал свою 
записную книжку. В гостинице нашлась только одна свобод-
ная комната, где они и заперлись. Раймонд первым выго-
ворил роковые слова: 

—  А что, если это правда? 
— Да, да, — вскричала Мария-Тереза, — что, если это прав-

да? 
— В чем дело? Что правда?... О чем вы говорите? — до-

пытывался растерянный маркиз, отлично понимавший, о 
чем они говорили.  

— Если правда — про «невесту Солнца»? 
С минуту никто из них не мог произнести ни слова. Все 

были угнетены этой ужасной, чудовищной мыслью. Они 
только смотрели друг на друга с тревогой и страхом, как 
дети, когда им рассказывают страшную волшебную сказку. 



 82 

 Раймонд глухим голосом повторил: 
— Вы слышали, как Гуаскар кричал: «Дорогу “деве Cолн-

ца”! Смерть тому, кто дотронется до “невесты Cолнца”!» 
— Может быть, у них такая манера выражаться, — вста-

вил дядюшка. — Иначе... 
— Что «иначе»? Что такое, черт возьми? — воскликнул 

маркиз, теряя голову и уже глубоко сожалея о поездке в  
Каямарку.  

— Иначе... — робко пояснил дядюшка, — если бы Ма-
рия-Тереза и вправду была избрана ими в невесты Солнцу, 
они не отпустили бы ее... они оставили бы ее у себя. 

— Послушайте! Что вы такое говорите? Да вы с ума со-
шли! — восклицал маркиз. — Неужто вы думаете, что здесь 
можно безнаказанно хватать наших дочерей... Да ведь мы  
здесь хозяева, черт возьми... Тут ведь под рукой полиция... 
войска... Да ведь эти презренные индейцы — наши рабы. Че-
стное слово, все мы бредим наяву! 

— Ну да, бредим наяву, — подтвердила Мария-Тереза, 
задумчиво качая своей хорошенькой головкой. 

— Мое мнение такое, что нам надо поскорее уезжать из 
Каямарки, — решительно сказал Раймонд и, отойдя к окну, 
стал глядеть на улицу. 

На дворе была уже ночь. На площади — ни души. И го-
род весь точно вымер... Внезапно в дверь постучали. Лакей 
подал письмо — небольшую записку на имя Марии-Терезы, 
которую она прочла вслух: 

«Уезжайте. Возвращайтесь в Лиму. Сегодня же ночью 
уезжайте из Каямарки». 

Подписи не было, но молодая девушка ни минуты не 
сомневалась. 

— Это Гуаскар предостерегает нас. 
— И надо последовать его совету, — сказал Раймонд. 
В дверь снова постучали. На этот раз лакей доложил о 

прибытии начальника местной полиции. 
Его тотчас же приняли. 
Он явился узнать, что произошло и действительно ли ин-

дейцы осмелились напасть на маркиза. Ему рассказали, как 
было дело. Начальник полиции также нашел, что с их сто-
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роны было большой неосторожностью проникнуть во дво-
рец Атагуальпы в час молитвы, и передал, что у него толь-
ко что был служащий из франко-бельгийского банка в Ли-
ме, который уверял, что знаком с маркизом и его семьей, 
приехал сюда вместе с ними и нарочно зашел к нему, чтобы 
попросить его посоветовать маркизу и его спутникам на 
следующий день не показываться в городе, в особенности в 
кварталах, населенных индейцами. 

Было очевидно, что местные власти боялись осложне-
ний и были бы рады-радешеньки, очутись маркиз и его 
спутники очутились за сто миль от города. Путешественни-
ки успокоили начальника полиции, сказав, что решили уе-
хать нынче же ночью. Начальник полиции очень одобрил 
это решение и вызвался помочь: предоставил им свежих 
мулов, надежного проводника и конвой из четырех солдат, 
которые должны были сопровождать путешественников до 
первой железнодорожной станции. 

Наши путники двинулись в обратный путь около один- 
надцати часов вечера, но теперь употребили на него вдвое 
меньше времени, чем в первый раз. Раймонд, обыкновен-
но спокойный и хладнокровный, торопил всех и выказывал 
себя наиболее неуравновешенным. Только на другой день 
вечером, уже сидя в вагоне железной дороги, маленькая 
компания почувствовала, что она со своими страхами нем-
ного смешна. «Мы еще большие дети, чем старая Ирена и 
тетушка Агнесса», — смеясь, говорил маркиз. 

И все думали то же. 
По возвращении к привычной цивилизованной жизни 

они уже не понимали, отчего так переполошились из-за са- 
мой обыкновенной вещи — недовольства туземцев тем, что 
они вторглись непрошенными гостями в священное место 
во время исполнения религиозных обрядов. Наверное, ин-
дейцы давно позабыли об этом. Самое лучшее и им поско-
рее забыть о случившемся. Путешествие закончилось очень 
весело, так как при посадке на пароход дядюшка снова 
ухитрился промокнуть до нитки. 

В Лиме они почувствовали себя в полной безопасности. 
Не прошло и двух суток, как изгладился последний след 



  

их «ребячества». Вдобавок, за время отсутствия Марии-Те-
резы в конторе накопилось много дел, и молодая девушка 
с головой ушла в работу и вычисления. Ей-то уж вовсе не-
когда было думать о фатальном браслете. В Кальяо она от-
рывалась от своих толстых конторских книг, только когда 
являлся Раймонд и стучал в окно, напоминая ей, что пора 
возвращаться в Лиму. 

Однажды вечером (спустя около недели после проис-
шествия в Каямарке) обычный стук раздался несколько ра-
ньше обыкновенного. Мария-Тереза встала, чтобы поздо-
роваться со своим женихом, и отворила окно. Но, едва ус-
пев отворить его, глухо вскрикнула и отшатнулась. Перед 
ней стоял не Раймонд, а... Нет, нет, не может быть!.. Уже 
смеркалось и трудно было что-нибудь разглядеть. Она про-
терла глаза, отгоняя галлюцинацию... А затем храбро — да, 
она повела себя храбро! — высунулась из окна и поглядела 
на улицу... Ей мерещилось в темноте что-то зыбкое, шат-
кое... нечто вроде колыхавшегося во мраке конусообраз-
ного черепа, напоминавшего формой сахарную голову. Дро-
жа всем телом, она обернулась... В двух темных углах кон-
торы точно так же колыхались и придвигались к ней раз-
меренными движениями маятника два других черепа — 
блином и чемоданчиком... Ей казалось, что она сходит с 
ума, что это опять галлюцинация, навеянная всеми этими 
старыми сказками о браслете Золотого Солнца. Она напря-
гала всю свою волю, отгоняя это безумие... Ведь этого не 
может быть!.. Черепа мумий не разгуливают по городу на 
плечах живых людей... А между тем, они приближались, 
колыхаясь, покачиваясь в темноте. У нее рвался из груди 
отчаянный крик, зов на помощь — «Раймонд!» — но этот 
крик замер у нее в горле. Все три оживших мумии наки-
нулись на нее — конусообразный череп тоже запрыгнул в 
окно, — придавили ее, зажали ей рот и вытащили в чер-
ное отверстие окна. Под окном ждал автомобиль. Бой с ка-
кой-то странной улыбкой сидел за рулем. Миг — и автомо-
биль укатил, унося с собой трех чудовищ, трех гробовых 
призраков, зажимавших рот «невесте Солнца» своими от-
вратительными маленькими кулачками оживших мумий. 
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КНИГА ТРЕТЬЯ 

ЕДИНСТВЕННЫЙ СВИДЕТЕЛЬ 

Тем временем в Кальяо Раймонд, в ожидании, пока мож-
но будет зайти за Марией-Терезой, печально шагал по буль-
вару. Он только что приехал из Дарсены и обдумывал не-
приятные известия, которые услышал там от портовых ин-
женеров. Они в один голос утверждали, что ввиду полити-
ческого положения в стране ему нелегко будет возобно-
вить работы на заброшенных рудниках Куско. Вот уже два 
дня, как на окраине Перу идет бой, — настоящий или толь-
ко для видимости; но как бы то ни было, пальба не прек-
ращается. 

Гарсия, претендент на престол, вовсе не пировал и бла-
годушествовал в Арекипе, как о нем рассказывали; вместо 
этого он с частью своих войск внезапно напал с тыла на 
республиканцев между Сикуани и Куско. Ходили слухи, что 
и сам Куско уже в его руках. 

Если это правда, значит, на скорый мир рассчитывать 
нельзя, и значит, воюющие стороны долго еще будут рвать 
по клочкам страну, а положение самого президента Венти-
мильи сильно поколеблено. 

Между тем, именно Вентимилья, по ходатайству марки-
за и французского общества разработки рудников, готово-
го предоставить необходимые средства, любезно дал Рай-
монду Озу разрешение начать работы на заброшенных руд-
никах и испробовать новый сифон. Чего же будет стоить 
это разрешение, если победа останется за Гарсией? 

Деятельный по натуре и влюбленный в свое изобрете-
ние, пожалуй, не меньше, чем в Марию-Терезу, Раймонд 
очень огорчался мыслью, что придется, может быть, нес-
сколько месяцев просидеть сложа руки в ожидании конца 
революции, которая только начинается... Он взглянул на 
часы и убедился, что идти за Марией-Терезой еще немного 
рано — она не терпит, когда ей мешают подбивать баланс. Да,
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они очень любят друг друга, но «дело прежде всего». 
И он зашел посмотреть газеты в «Кружок друзей ис-

кусств» — нечто вроде кафе, где можно было бесплатно чи-
тать все главные газеты Старого и Нового Света. 

В большой зале все столики были заняты, и всюду шел 
разговор о том же — о последних вестях из Куско. И даже 
горячие приверженцы президента Вентимильи начинали 
находить достоинства и в Гарсии... В это время с улицы до-
несся крик мальчишек-газетчиков; публика рвала у них из 
рук вечерние листки. 

Один из членов «Кружка друзей искусств» вскочил на 
стул и вслух прочел для общего сведения прокламацию пре-
зидента, просившего всех перувианцев успокоиться и кате-
горически опровергавшего слухи о взятии Куско мятежни-
ками. Напротив, Вентимилья утверждал, что генерал Гар-
сия с восставшими войсками заперт в Арекипе, что все пе-
ревалы в Сьерре заняты правоверными республиканскими 
войсками, что изменника очень скоро сбросят в море или 
же оттеснят в песчаные пустыни Чили. В прокламации упо-
миналось и об индейцах-кечуа, опять таки в успокоитель-
ном смысле, с уверениями, что беспорядки в предместьях 
объясняются лишь близостью праздника Интерайми: кон-
чится праздник — и все войдет в свою колею, а индейцы 
опять вернутся к своей обычной апатии. В заключение Вен-
тимилья обещал напрячь все силы, чтобы нанести послед-
ний удар мятежникам и раз навсегда избавить страну от 
Гарсии и волнений. 

«Друзья искусств» приветствовали это заявление ли-
кующими возгласами; все их симпатии моментально оказа-
лись на стороне Вентимильи. Прокламацией все остались 
очень довольны. — «Великолепно»! — «Чрезвычайно убеди-
тельно!» —«Боже мой, как я рад!» — слышались возгласы. 

Раймонд, хоть и не придавал серьезного значения офи-
циальным опровержениям в вечерних газетах, вышел из 
кафе успокоенным. 

Он спешил в верхний город, так как на улице быстро 
смеркалось, и он боялся опоздать. Торопливо пробираясь 
путаными улицами и переулочками, теперь уже знакомы-
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ми Раймонду не только по письмам Марии-Терезы к его 
сестре, Жанне, он еще издали увидал свет в окне на веран-
де и заметил, что окно это открыто. 

— Она ждет меня, — подумал он, и сердце его радостно 
забилось. Он осторожно подошел, вытянув шею и ожидая 
увидеть Марию-Терезу такой, как тогда, в первый раз. Вот 
она склоняется над толстыми конторскими книгами и под-
водит, подсчитывает длинные столбцы цифр, вписывая ре-
зультат в свою записную книжечку, и одновременно заяв-
ляет невидимому покупателю: «Ну это уж, сударь, как вам 
будет угодно, но за такую цену вы можете получить лишь 
низший сорт гуано, в котором всего 4% азота, да и то...» Эта 
фраза врезалась ему в память... И она не показалась ему 
смешной в устах его возлюбленной. Наоборот, он после 
этого еще больше влюбился в нее: в женщине, особенно в 
молодой девушке, он искал именно серьезность, практич-
ность, даже деловую смекалку; легкомысленные вертуш-
ки, подруги сестры, которых он встречал в салонах, приво-
дили его в ужас своим легкомыслием. Это был истинный  по-
томок солидного купеческого рода, который, быть может, 
тогда только по-настоящему и влюбился в Марию-Терезу, 
когда убедился, что она способна вести коммерческое пред-
приятие. Это-то и заставило его победить свою скромность. 
Когда они говорили о Марии-Терезе с сестрой Жанной, та 
восклицала: «Она такая красивая!» — «У нее мужской ум», 
— отвечал Раймонд. 

У него и подавно мужской ум — и, однако же, как они 
оба были напуганы этой глупой историей... не хуже теток... 
Положим, действительно, престранная история... Как он бу-
дет смеяться над «невестой Солнца», когда сможет назвать 
ее своей женой!.. 

— Добрый вечер, Мария-Тереза! 
Ответа нет. Раймонд подходит ближе. 
— Добрый вечер, Мария-Тереза! 
Молчание. Раймонд приподнимается на цыпочки, хва-

тается руками за подоконник, заглядывает вглубь комнаты 
— никого. Что же это значит?.. И какой беспорядок в ком-
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нате! Столы опрокинуты, книги и бумаги валяются на по-
лу... 

— Мария-Тереза!.. Мария-Тереза!.. 
Одним прыжком Раймонд перемахнул через подокон-

ник. Растерянно озирается кругом, зовет. Никого. Что же 
это такое? Он кричит так, что и мертвого мог бы разбудить, 
а слуги не идут... Ни сторожа, ни дворника — ни души... А 
двери настежь... 

— Мария-Тереза! Мария-Тереза!.. 
Раймонд выбежал во двор, — пусто! Потом опять вер-

нулся в контору — только для того, чтобы окончательно убе-
диться в постигшем его несчастье. Все здесь говорило о бо-
рьбе, о насильственном похищении: стулья, откатившиеся 
в угол, сорванные занавески, разбитое стекло в окне. Мо-
лодой человек уже не звал на помощь; он плакал, рыдал, 
жалобно стонал: «Мария-Тереза! Мария-Тереза!» Его неве-
ста, очевидно, похищена — и, конечно, похищена красно-
кожими. Братьями того самого Гуаскара, к которому она 
питала такое детское доверие и который любил ее не брат-
ской, а совсем иной любовью. Раймонд отлично помнит, 
какими глазами он смотрел на Марию-Терезу. Ему ли, ко-
торый сам влюблен в нее, ошибиться в значении такого 
взгляда! 

Весь дрожа, он высунулся из окна, вглядываясь в окру-
жающий мрак и безмолвие, напрасно силясь найти хоть ка-
кое-нибудь указание, по которому можно было бы опре-
делить, куда ее увезли... Негодяи! Как они осмелились!.. 
Он представлял себе бедняжку, вырывающуюся из рук Гуа-
скара, призывая его, Раймонда — в то время, как он пре-
спокойно разгуливал по набережной или слушал глупые 
разговоры в кафе. Почему он не пришел раньше!.. Он зас-
тиг бы Гуаскара на месте преступления... Вот кого следо-
вало опасаться, вот от кого оберегать Марию-Терезу, а они 
дали загипнотизировать себя нелепой сказкой о браслете — 
словно дети, право! 

Индеец, влюбленный в белую и задумавший отомстить... 
Это уже не сказка. Раймонду представился Гуаскар — та-
ким, каким он вошел в эту самую комнату и стал в углу, 
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надменно запахиваясь в свой яркий плащ, грозящий кула-
ком, прежде чем уйти, когда Мария-Тереза прогнала его 
вместе с сородичами... Нет, это слишком ужасно! Раймонд 
не в состоянии был думать, сосредоточиться... Он снова вы-
скочил через окно на улицу, едва освещенную фонарем, ви-
севшим на веревке, протянутой на перекрестке поперек ули-
цы. И тут никого — только мрак, запертые магазины и глу-
хие стены.  

Наконец-то! За углом слышны голоса. Раймонду вспом-
нилось, что там есть кабачок — единственное, что оживля-
ло по вечерам эти мертвые улицы. Дверь кабачка была от-
ворена. Раймонд вошел и на пороге столкнулся с одним из 
сторожей, Доминго. Тот в испуге отшатнулся от него. 

— Где твоя госпожа?! 
Доминго, по-видимому, не понял вопроса. Он робко ска-

зал, что думал, будто сеньорита уже уехала с Раймондом в 
Лиму, а потом увидал автомобиль... 

— Какой автомобиль? Чей автомобиль? 
Доминго пожал плечами. Мало ли автомобилей в Лиме 

и в Кальяо... 
— Кто правил? 
— Бой. 
— Наш бой? Либертад? 
— Си, сеньор, Либертад. 
— Он ничего тебе не говорил, когда проезжал мимо? 
— Он и не заметил меня.. 
— А твоя госпожа — ты ее видел? 
— Автомобиль был закрытый — я не разглядел... Они  

мчались так быстро... Ей-Богу, правда! Больше ничего не 
знаю. 

И Доминго поднял руку в клятвенном жесте. 
Раймонд схватил его за плечо и затряс, как деревце. 
—  Что ты тут делал? Как ты смел уйти со двора, не спро-

сясь у хозяйки? 
— Меня вызвали. Один кечуа пригласил меня распить 

с ним стаканчик писко — настоящего писко, ей-Богу! 
Раймонд, подталкивая сторожа, вышвырнул его на ули-

цу и затем втолкнул в опустошенную контору. 
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Доминго ужасался и рвал на себе волосы, но Раймонд 
схватил его за горло с такой силой, что глаза сторожа вы-
катились из орбит, как косточка из вишни, если сдавить 
мякоть. Раймонд напряженно вглядывался в эти выкатив-
шиеся глаза, силясь разобраться: лжет он или нет? Дурак 
это или предатель? 

Потом одумался и выпустил слугу. Что пользы душить 
его? Теперь, когда он достаточно напуган, он скажет все, что 
знает... И у Доминго, действительно, развязался язык... 
Несомненно, похищение было организовано при посредст-
ве боя, скверного метиса Либертада, которого Мария-Тере-
за из жалости подобрала на улице и, заметив, что он маль-
чишка способный, выучила править автомобилем. День и 
час были выбраны удачно: в субботу вечером на этой ули-
це не сыщешь живой души. 

— Когда ты шел пьянствовать в кабачок со своим ин-
дейцем, автомобиль уже стоял у подъезда? — спросил Рай-
монд. 

— Да, сеньор, с полчаса как стоял. 
— И верх был поднят? 
— Нет, сеньор. Либертад один сидел за рулем, как всегда. 
Раймонд уже бежал по улице по направлению к Дарсе-

не. Это был единственный путь, по которому мог направить-
ся подобный экипаж. Тот факт, что Мария-Тереза была уве-
зена в собственном автомобиле, при содействии ее собст-
венного боя, значительно облегчал преследование. Во-пер-
вых, автомобиль не мог уехать далеко, так как дороги здесь 
прескверные. И затем, следы шин легко различить. 

Под одним из фонарей молодой человек наткнулся на 
кого-то, выходившего из-под ворот с большими предосто-
рожностями и, видимо, недовольного тем, что его так гру-
бо толкнули. По завитым волосам и моложавому, куколь-
ному личику Раймонд узнал человека, которого видел в 
окне между двух цветочных горшков в первый день по 
приезде в Кальяо, — друга швейки Женни, начальника ме-
стной полиции. Он так громко вскрикнул от радости и с та-
ким жаром схватился за руку блюстителя порядка, что тот 
в испуге отшатнулся. 
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— Кто это? Что вам нужно? 
— Извините, ради Бога, сеньор инспектор. Я — Раймонд 

Озу, инженер, жених сеньориты де ла Торрес. Ее похитили. 
Украли! 

—  Что вы говорите? Возможно ли? Сеньориту Марию- 
Терезу?.. 

Торопливо, в нескольких словах, Раймонд рассказал ему, 
что случилось, категорически обвиняя Гуаскара и индей-
цев-кечуа. Градоначальник был в отчаянии от этой неожи-
данной помехи, — он вышел, чтобы купить чего-нибудь на 
ужин своей милой Женни. Но он был честным человеком, 
не лишенным чувства долга. Он только попросил у Раймон-
да позволения вернуться на минутку — предупредить свою 
приятельницу. 

Оскорбленный инженер даже не ответил и продолжал 
свой путь к гавани, расспрашивая по дороге всех прохожих 
и мелких торговцев, ужинавших на порогах своих домов, 
об автомобиле с такими-то приметами. По всем указа-
ниям, автомобиль проехал здесь всего полчаса тому назад. 

Раймонд был убежден, что больше не увидит градопра-
вителя, но тот, запыхавшись, догнал его. 

— Вы уж перестали ждать меня, сеньор? А вот он я! На 
Нативидада всегда можно положиться. 

На самом деле его звали Перез, но благодаря личику 
херувима и завитой головке Иисуса-младенца в яслях он за-
работал в Кальяо прозвище Нативидад — Рождество. И он 
первым подтрунивал над этим, так как вообще отличался 
редким добродушием. Но и у Нативидада были свои «вра-
ги». Он ненавидел краснокожих в целом и, в особенности, 
индейцев-кечуа, находя их хитрыми, ленивыми, грязными 
и способными на любую пакость, если только найдется кто 
поумнее, кто их подучит. Сообщение Раймонда не слишком 
его удивило. 

Уже неподалеку от гавани, на маленькой улочке Сан-
Лоренцо, Нативидад неожиданно остановил Раймонда и при-
жал его к стене. Это был один из самых глухих кварталов 
города. Освещения никакого не было. Единственная полос-
ка света падала из-под низкой двери одного из соседних 
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домов. Дверь эта тихонько приотворилась — и из нее осто-
рожно выглянула голова, видимо, желая убедиться, что на 
улице нет никого чужого. Раймонд чуть не вскрикнул от ра-
дости — он узнал Гуаскара. 

Индеец свистнул — и тотчас же из мрака вынырнули, 
словно отделившись от стен, две темные фигуры в широ-
кополых индейских шляпах. Неслышно скользя, они приб-
лизились к Гуаскару, который вышел на улицу, притворив 
за собой дверь. Все трое обменялись несколькими фразами 
на индейском наречии аймара. После этого две темные фи-
гуры направились к гавани, а Гуаскар вошел в дом и запер 
за собой дверь. Улица снова опустела. 

Нативидад все это время крепко сжимал руку Раймон-
монда, как бы сдерживая его. Молодой человек дрожал от 
нетерпения. 

— Что там такое? Вы поняли, о чем они говорили? Мо-
жет, Мария-Тереза здесь, в этом доме? 

Градоначальник не ответил, но сам скользнул к низкой 
двери и, рискуя быть замеченным, заглянул в окно. Рай-
монд последовал его примеру. Оба увидели большую ком-
нату, полную индейцев, сидевших за столами в странном и 
торжественном безмолвии. Ни трубок в зубах, ни стаканов 
с вином перед ними не было. По комнате взад и вперед рас-
хаживал Гуаскар, как видно, погруженный в мрачные мыс-
ли. Неожиданно он исчез за дверью, выходившей на лест-
ницу, должно быть, соединявшую первый этаж со вторым. 
Градоначальник решил, что видел достаточно. Вероятно, 
опасаясь, что их могут заметить, он увлек Раймонда под 
ворота соседнего дома. 

— Не знаю и не берусь объяснить, — начал он, — что 
они тут делают, эти индейцы, в самый разгар праздника 
Интерайми. Собрание довольно странное. Большинство ке-
чуа из Кальяо уехали на праздник в горы и вернутся толь-
ко дней через десять. Во всяком случае, нет никаких осно-
ваний предполагать, что похищение учинено Гуаскаром. 
Задумавший похитить знатную перувианку не стал бы вы-
давать свою тайну трем десяткам краснокожих, из которых 
каждый продаст мне эту тайну за несколько сентаво.  
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— Погодите! — сказал Раймонд. — Автомобиль-то мы най-
дем, конечно, но пустым, а я убежден, что Гуаскар знает о 
похищении Марии-Терезы, если он и не похитил ее. Мы не 
должны терять его из виду. 

— Думаю, нам не придется долго ждать! — заметил гра-
доправитель, настораживаясь и прислушиваясь к шуму, до-
носившемуся с другого конца улицы. — Индейцы возвра-
щаются, и не одни, а с лошадьми. Черт возьми! Что бы это 
могло значить?.. И еще во время праздника... О!. О!.. Мол-
чите! 

По острым камням мостовой скакал целый маленький 
отряд, быстро приближавшийся. Градоправитель и Раймонд 
отошли еще подальше и спрятались в маленьком переулоч-
ке, прорезавшем под прямым углом калле Сан-Лоренцо. От-
сюда им было видно все происходящее. Дверь отворилась 
— и высыпали все индейцы, бывшие в зале. Они, видимо, 
кого-то ждали. Первым вышел Гуаскар; потом индеец, в ко-
тором Раймонд признал жреца, повествовавшего нараспев 
о страшной участи Атагуальпы на «Камне мученика» в Кая-
марке; за ним молодой человек, одетый по последней евро-
пейской моде, — Овьедо-Уайна Рунту собственной персо-
ной. И — невероятная вещь! — все эти люди, глазом не мор-
гнувшие при появлении Гуаскара и жреца из Каямарки, 
преклонили колени перед Уайной Рунту, перед конторщи-
ком франко-бельгийского банка, склоняя голову и разводя 
руками в знак глубочайшего почтения. 

К этому времени все лошади и мулы были уже у двери. 
Из дома вышли слуги с фонарями и осветили кавалькаду. 
Первым, с помощью Гуаскара, смиренно державшего стре-
мя, уселся на лошадь конторщик франко-бельгийского бан-
ка. Затем вскочил на лошадь Гуаскар, за ним жрец из Кая-
маарки. Они поместились по обе стороны и немного сзади 
Рунту. И тут-то, по знаку обернувшегося Гуаскара, произо-
шло нечто, осветившее для Нативидада всю сцену злове-
щим светом. Садясь в седла, все индейцы, составлявшие сви-
ту этих троих, завернули свои плащи — и под ними оказа-
лись другие, красные, горевшие, как кровь, в блеске факе-
лов и фонарей. 
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— Красные пончо! Красные пончо! — глухо повторял 
градоправитель, сжимая руку Раймонда. 

Кто-то свистнул в конце улицы, с набережной отклик-
нулись свистом — и небольшой отряд двинулся в путь. 

Раймонд хотел было бежать за ним, но розоволицый гра-
доначальник удержал его: 

— Погодите! Погодите! Надо сперва узнать, в какую сто- 
сторону они поедут. 

По следам краснокожих 

Он лег и прижался ухом к земле. 
— Они едут по дороге в Хорильос. Я готов пари дер-

жать, что они хотят настичь автомобиль. 
— Коня!.. коня!.. — стонал Раймонд. — Нельзя же нам 

здесь оставаться. 
—  А вы потерпите. Пожалуйте за мной. У нас найдется 

кое-что получше лошади — телефон и железная дорога. 
И Нативидад снова начал причитать: 
— Красные пончо! Красные пончо! 
Раймонд, наконец, потерял терпение.  
— Дались они вам, эти красные пончо!.. Не все ли рав-

вно, красные или серые? Ведь и так ясно, что это все — од-
на шайка и что они помогали Гуаскару. Это ясно, как... во 
всяком случае, яснее этой ночи. 

— Да, месье Озу, теперь и я согласен с вами, — говорил 
запыхавшийся Нативидад, стараясь поспеть за молодым ин-
женером, который теперь, по его настоянию, бежал к вок-
залу. — Вы были правы... Они участвовали в похищении... 
Это они увезли сеньориту де ла Торрес... Красные пончо... 
жрецы Солнца... 

Раймонд остановился, как вкопанный... Он понял, что 
Марию-Терезу может ждать еще более страшная участь, 
чем попасть в руки влюбленного индейца... Недаром пре-
достерегали тетушки... О, почему он смеялся над ними вме-
сто того, чтобы послушать их!.. 
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— Несчастная! — простонал оп. 
И он бросился бежать, как сумасшедший, таща за собой 

Нативидада. И на бегу кричал ему: 
—  Но вы же арестуете всех этих негодяев?.. Вы засадите 

их в тюрьму?.. Вы спасете ее? 
—  Мы сделаем все, что можно. Но их человек тридцать, 

а мы здесь как без рук: войска в Сьерре, а гарнизон весь 
забрали на войну с доном Гарсией. 

— Но вы можете телефонировать в Лиму. 
— И меня опять примут за сумасшедшего, как десять 

лет назад, — был загадочный ответ. 
—  Но хоть в Хорильос-то мы поспеем раньше их? 
— Да. Поезд отходит через десять минут. 
—  Ах! Лучше бы вы мне дали лошадь! Дайте мне ло-

шадь — и я помчусь за ними, догоню их, узнаю, по крайней 
мере, куда они едут! Да я один пойду на них. 

— Нет, нет. И я с вами. Я вас не оставлю. 
И снова Нативидад пробормотал про себя: 
— Десять лет назад они не поверили мне — и вот теперь 

опять... 
Но Раймонд не слушал его... Его ужасала мысль ехать 

по железной дороге, бездействуя... когда так страшно поте-
рять след... Лучше бы верхом... 

Градоначальник успокаивал его. 
— Да ведь и они поедут тем же путем, вдоль линии же-

лезной дороги. Мы будем следить... Я предупрежу обер-
кондуктора. Если мы заметим по пути автомобиль, поезд 
остановится. А если увидим красные пончо, — обгоним их 
и будем ждать их в Хорильосе, заранее предупредив мест-
ные власти. Время еще не потеряно, месье Озу. 

С вокзала Нативидад успел еще до отхода поезда про-
телефонировать в полицейское правление, дав приказ не-
медленно известить полицию в Хорильясе, чтобы она не 
пропускала ни одного автомобиля, идущего из Кальяо.  

Раймонд и Нативидад взволнованно беседовали на плат-
форме с обер-кондуктором, когда подошел поезд из Лимы. 
Из вагона выскочили маркиз де ла Торрес, дядюшка Фран-
суа-Гаспар и маленький Кристобаль. 
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— Мария-Тереза... Где Мария-Тереза? — еще издали 
кричал Раймонду маркиз. — Почему вы здесь один? Где она? 
Боже мой! Что случилось? Да говорите же! 

Маленький Кристобаль уже уцепился за Раймонда и с 
плачем допытывался у него, где сестра. Дядюшка был очень 
взволнован и все время ходил вокруг остальных на своих 
длинных журавлиных ногах. Поезд дал третий свисток. На-
чальник полиции в свою очередь накинулся на Раймонда 
и с его помощью втолкнул всех остальных в поезд, готовый 
тронуться. Раймонд едва успел крикнуть: 

— Ее похитили индейцы, но мы знаем, где она — в Хо-
рильосе. 

Он невольно смягчал краски, чтобы не слишком напу-
гать старика. Но маркиз уже кричал, что он своими рука-
ми перебьет всех индейцев-кечуа. Маленький Кристобаль 
рыдал... Раймонд допытывался: но откуда же они знают? 
кто предупредил их? каким образом они очутились здесь? 

Оказалось, что за вечерней тетушка Агнесса и старая 
Ирена заметили, что браслет Золотого Солнца, положен-
ный ими к ногам Богородицы Сан-Доминго, украден. Взвол- 
нованные таким святотатством и полные мрачных пред-
чувствий, обе старушки поспешили вернуться домой, что-
бы предупредить Марию-Терезу и посоветовать ей остеречь-
ся. Но первым, кто попался им навстречу, был маркиз, ис-
пуганный не меньше их. Он прибежал из клуба, куда не 
заглядывал уже целую неделю, так как все эти дни ездил 
по раскопам и древним кладбищам с дядюшкой Озу. В клу-
бе он нашел анонимное письмо на свое имя, в котором ему 
советовали день и ночь стеречь Марию-Терезу, пока не кон-
чится праздник Интерайми, — глаз с нее не спускать и, в 
особенности, ни за что не пускать ее в Кальяо в будущую 
субботу... Будущая суббота — значит, как раз сегодня, а пи-
сьмо пролежало в клубе чуть не целую неделю... Уже семь 
часов вечера, а ни Марии-Терезы, ни Раймонда еще нет. И 
маркиз, не раздумывая долго, решил сам ехать в Кальяо. 

Старушки настаивали, чтобы и их взяли с собой: они 
предчувствовали, что случилось нечто ужасное. Но женщин 
решено было оставить дома, и маркиз взял с собой только 
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дядюшку и маленького сына, которого никакими силами 
— ни лаской, ни угрозами — невозможно было уговорить 
остаться дома. 

Все эти рассказы, взаимные объяснения, проклятия мар-
киза, плач ребенка и растерянность дядюшки еще больше 
взволновали Раймонда. Он сорвал с себя галстук и воротни-
чок, — он буквально задыхался. 

— Нет, положительно непредставимо, что такие вещи 
могут случиться в цивилизованной стране, где ездят по же-
лезным дорогам! — восклицал он в ужасе. Теперь он уже 
не сомневался, что это было не дерзкое похищение люби-
мой девушки влюбленным дикарем, а похищение с прес-
тупной целью принесения языческим богам человеческой 
жертвы. Пояснения градоправителя не оставляли в этом ни-
какого сомнения. Самым необычайным было то, что Нати-
видад, с одной стороны, казался огорченным происшест-
вием и искренне сочувствовал; с другой — как будто радо-
вался, ведь случившееся подтверждало его донесения и 
предостережения, над которыми начальство обыкновенно 
посмеивалось, не принимая всерьез его доклады о сохра-
нившихся среди индейцев-кечуа пережитках древних жес-
токостей — о жертвоприношениях детей и женщинах, за-
живо замурованных в стены во имя бога Солнца. Eго вы-
шучивали, говорили, что он повторяет бабьи сказки. Он не-
годовал — и ничего не мог поделать. И вот события сами 
доказали его правоту. Похищение знатной перувианки во 
время праздника Интерайми, да еще с какой помпой, с це-
лой свитой красных пончо — одежд жрецов Солнца! Как 
покатывалось со смеху начальство, слушая его рассказы о 
красных пончо! Вот теперь и поглядите, как они действуют, 
эти жрецы... 

Все молча слушали его, окончательно впав в отчаяние. 
Заметив это, добродушный Нативидад начал утешать спут-
ников: индейцы не могли далеко увезти похищенную де-
вушку, все горные перевалы Сьерры заняты войсками, ко-
торые, конечно, не станут помогать этим фанатикам. Глав-
ное — не потерять след. 



  

Как раз в эту минуту поезд вышел на линию, идущую 
параллельно берегу, и теперь взоры путников уже не от-
рывались от этой широкой пустынной полосы, белевшей в 
лунном свете. Они миновали несколько мазанок, несколь-
ко бамбуковых хижин; затем потянулись сплошные голые 
пески. Высунувшись в окна, Раймонд, градоправитель и мар-
киз напряженно вглядывались, силясь ничего не упустить. 
Дядюшке пришлось взять на руки маленького Кристобаля, 
чтобы и он тоже мог смотреть в окно. Мальчик все время 
плакал, зовя сестру, которую он нежно любил, и воскли-
цал: 

— Где моя старшая сестреночка? Зачем у меня забрали
мою сестричку?.. 

Маркиз и Раймонд не могли удержаться от слез, слыша 
этот жалобный детский голосок... И вдруг все вскочили с 
мест. 

— Автомобиль!
На дороге, у ворот гациенды, стоял автомобиль... тот 

самый... Нативидад дернул за веревку. Поезд остановился. 
Прибежал обер-кондуктор. Наши путники выскочили на 
насыпь. Градоправитель кричал обер-кондуктору, чтобы он 
поскорей прислал из Лимы полицию, солдат, главное — 
лошадей, словом, все необходимое для скорейшей помо-
щи. Поезд снова тронулся. Раймонд уже бежал, увязая в 
песке, по равнине, не слушая градоправителя, заклинав-
шего его вести себя осторожно и не спугнуть преступни-
ков. В руке у него был револьвер, и он решил прострелить 
голову первому индейцу, который попадется ему навстре-
чу. Но он никого не увидел. Ни в автомобиле, ни вблизи его 
не было ни души. Мотор был как будто брошен пассажира-
ми на этой пустынной дороге, возле загадочной гациенды, 
темные стены которой озарялись лишь бледным лунным 
светом. 

_______
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Убивают! Убивают!.. 

Низкая, сводчатая дверь гациенды была открыта, и Рай-
монд вошел. Дом казался совершенно покинутым. Ни ду-
ши на огромном дворе, окруженном частью полуразвалив-
шимися строениями. Должно быть, это была просто хигуэ-
ла или, вернее, шакра, совсем маленькая ферма, хозяева 
которой развели огород и сбывали овощи в городе. Нап-
раво от входа находилась бодега или склад товаров и зем-
ледельческих орудий, налево каза — жилые комнаты. И здесь 
все двери были открыты настежь. Нативидад и маркиз при-
соединились к Раймонду в то время, как он, возвратив-
шись к автомобилю, доставал фонарь, чтобы при свете его 
осмотреть дом. Равнина была все так же безмолвна и тиха. 
Не говоря ни слова, все вернулись к дому. Не успели они 
войти в первую комнату, как почувствовали странный за-
пах, тяжелый и терпкий. Они сделали еще несколько ша-
гов — и невольно вскрикнули от ужаса. В комнате царил 
ужасающий беспорядок, вся мебель была сдвинута или оп-
рокинута. Раймонд едва не упал, поскользнувшись в луже 
крови. Кровью был залит весь пол… Раймонд и маркиз в 
смертельной тоске стали звать: 

— Мария-Тереза! Мария-Тереза! 
И смолкли внезапно, когда кто-то откликнулся. 
— Боже мой! — вскричал молодой человек. — Это она. 

Ее убивают. 
И бросился к лестнице, ведущей в верхний этаж, отку-

да теперь совершенно явственно доносились жалобные сто-
пы... И опять поскользнулся, схватился за ступеньки, ста-
раясь не упасть вниз, и с ужасом отдернул руку: на ней бы-
ло что-то теплое и липкое — кровь... 

Вот он — след, который они так искали... Этот уж не об-
манет... кровавый след ведет прямо туда, откуда несутся 
стоны и крики, оглашающие теперь всю гациенду... Они про-
бежали через две комнаты, где, видимо, также происходи-
ла борьба... «Мария-Тереза! Мария-Тереза!» Снова площад-
ка лестницы, дверь в какой-то темный чуланчик. Изнутри 
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доносятся стоны. В этом темном чуланчике — лежащее на 
полу тело, о которое они спотыкаются... Маркиз и Раймонд 
— оба падают на колени перед этим телом, обнимают его, 
приподнимают. 

Это не Мария-Тереза. Это Либертад... это только Ли-
бертад. И они благодарят Бога за то, что это только Либер-
тад. 

Несчастный весь исколот ножами. Куда только его не 
били — и в грудь, и в спину, и в лицо... Он задыхается, про-
сит воздуха... Его тащат к окну. Начинают допрашивать и 
узнают, что он смертью искупает свое преступление... Но 
для Раймонда важно лишь одно — узнать, где его невеста. 
И, как только умирающий указывает рукой вдаль, по нап-
равлению к Сьерре, на тропинку, ведущую в гору, он, как 
сумасшедший, снова сбегает с лестницы. 

Внизу дожидается дядюшка Озу, который тщетно силит-
ся успокоить маленького Кристобаля. Мальчуган забрался 
в автомобиль, нашел там платок своей сестры и снова при-
нялся звать душераздирающим голосом: 

— Мария-Тереза! Мария-Тереза!  
Увидав Раймонда, ребенок бросается ему на шею с пла-

чем: 
— Гадкие! Они увезли ее.
Но Раймонд так грубо отшвырнул его, что ребенок сра-

зу почувствовал: теперь не время плакать, и взрослым не 
до него. Молодой инженер растерянно озирается во все сто-
роны... Коня! Полцарства за коня!.. Или хотя бы мула... На 
кой черт ему этот дурацкий автомобиль! Разве в нем про-
едешь по горным тропинкам, где теперь скачут жрецы Солн-
ца?.. Но мальчик вдруг настораживается. За бодегой, во дво-
ре, ему как будто почудился топот копыт и затем лошади-
ное ржанье. Вправду он это слышал или ему показалось? 
Нет ли во дворе конюшни?.. Кристобаль бежит туда — что-
то вроде конюшни есть, но в ней одни ламы... жалкие, то-
щие, с торчащими наружу ребрами... Видимо, они всю жизнь 
таскали тяжести и теперь вряд ли будут в состоянии под-
нять и ребенка... Но ведь ламы не ржут, а маленький Крис-
тобаль явственно слышал лошадиное ржанье... Он обходит 
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кругом все постройки и вдруг испуганно жмется к стене: 
посреди равнины недвижно замер всадник и, кажется, наб-
людает за гациендой. А рядом с ним, такое же недвижное, 
легкое, стройное животное, с тонкими ногами, с длинной 
шеей, уши настороже — кордильерская лама, очевидно, по-
слушная, как собачка, этому всаднику. Конь и  лама. Боже 
мой! Чего же лучше?.. Вот только всадник тут совсем лиш-
ний... 

Не успел он это подумать, как конь, брыкнув, кидает-
ся в сторону, раздается выстрел — и всадник, раскинув ру-
ки, валится на песок. Словно из-под земли вынырнувший 
человек бросается к коню, хватает его за узду, вскакивает в 
седло... Это Раймонд. Маленький Кристобаль уже возле 
него. 

—  Скажи отцу, что одного я все-таки укокошил и что я
добыл себя коня! — кричит ему Раймонд. И поворачивает 
коня к Сьерре. 

Но мальчуган, не отвечая, во всю прыть бежит за ламой, 
которая, в свою очередь, бежит за всадником,— поймал ее 
за длинную шерсть и говорит с ней ласково, как надо го-
ворить с ламами, и вскакивает ей на спину, и сжимает ее 
бока тонкими нервными ножонками... И оба всадника стре-
лой проносятся мимо дядюшки Озу, в отчаянии напрасно 
воздевающего к ночному небу длинные костлявые руки... 

Тем временем в чуланчике наверху Либертад заканчи-
вает свою мрачную предсмертную исповедь. Нативидад не 
отпустил маркиза позвать сына, — ребенок тут совсем ни к 
чему, а присутствие маркиза чрезвычайно важно: ведь 
только от боя можно узнать все подробности похищения. Де-
лать все равно нечего, пока им не пришлют лошадей. Гра-
доправитель дал знать по телефону и в Кальяо, и в Хорильос: 
откуда-нибудь должна же подоспеть помощь — и скоро. А 
главное, хорошо, что у него есть такой свидетель, как мар-
киз: теперь-то уж начальство не посмеет усомниться в прав-
дивости его донесений относительно человеческих жертв, 
требуемых религией Солнца... И он продолжает пытливо 
расспрашивать умирающего Либертада, мучает его до послед-
него вздоха... 
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Из показаний несчастного, прерываемых стонами и пред-
смертными хрипами, выяснилось с полной достоверностью, 
что похищение готовилось заблаговременно и что уже бо-
лее двух месяцев назад дочь маркиза де ла Торреса была 
избрана «невестой солнца» и жертвой для праздника Ин-
терайми. 

Тогда-то заговорщики и начали обхаживать боя. В кон-
це концов тот не устоял перед довольно крупной суммой 
— благо от него требовалось лишь одно: в назначенный ве-
чер привести автомобиль, куда ему велят, и не обращать 
внимания на пассажиров. Он согласился — и ему пообе-
щали выдать двести серебряных солес, причем пятьдесят 
отсчитали вперед. 

—  С кем же ты договаривался? — спросил Нативидад. 
— Со служащим франко-бельгийского банка. Он иног-

да бывал у нас в конторе. Его зовут Овьедо. 
Маркиз подскочил: Овьедо-Уанья Рунту! Человек, пре-

следовавший их по пятам время поездки в Каямарку. Ин-
деец, одевающийся у Сарате... Если этот негодяй готовил 
похищение Марии-Терезы в Кальяо, ему, разумеется, было 
не на руку, что она отправилась в Каямарку, — это рас-
страивало все его планы... Вот чем объяснялись его ухажи-
ванья и заботы, вот почему он старался, через местную по-
лицию, предостеречь семью маркиза, что в Каямарке им 
грозит неминуемая опасность и лучше будет поскорей вер-
нуться в Лиму. Может быть, это он прислал в гостиницу и 
анонимное участливое письмо, которое на самом деле бы-
ло лишь попыткой направить бедную девушку в расстав-
ленную западню. 

— Когда тебе назвали день, час и место? — допытывался 
начальник полиции, хотя злополучный Либертад совсем 
ослабел и ежеминутно терял сознание. 

— Сегодня. Овьедо пришел ко мне и говорит: «Нынче 
к тебе подойдет человек и скажет: “Диос анки тиурата”; 
на языке аймара это означает: “Здравствуй!” Ты сейчас же 
садись в свою машину и поезжай, не оборачиваясь, что бы 
позади ни творилось. Куда ехать, по каким улицам и где ос-
тановиться — он тебе скажет. Но пока он не велит тебе, ты 
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под страхом смерти не должен останавливаться». 
В нескольких обрывающихся фразах умирающий рас-

сказал, как все произошло. 
Вскоре после половины седьмого к нему кто-то подо-

шел, тронул его за рукав и произнес: «Диос анки тиурата». 
Он глянул и едва не бросился бежать — такая страшная го-
лова была у говорившего с ним. До сих пор такие головы 
бой видел только на индейских кладбищах и решил, что пе-
ред ним привидение. Тем не менее, он понимал, что речь 
идет о его собственной шкуре, а потому выполнил приказ 
и завел машину. Оборачиваться он не оборачивался, но слы-
шал все и понял, что неизвестные похищают барышню. 

Ему стало жаль ее, и он уже жалел, что согласился, но 
отступать было поздно. Ехали они по бульвару Дарсена, 
потом по улице Сан-Лоренцо. На этой улице ему велели на 
минуту остановиться перед низкой дверью, из которой вы-
шел знакомый ему индеец — Гуаскар. Гуаскар заглянул в 
автомобиль, проговорил на языке кечуа: «Хорошо, сейчас» 
— и приказал Либертаду ехать по дороге в Хорильос и ос-
тановиться возле гациенды Ондегардо, где бой не раз поку-
пал маисовую водку. Он пустил машину полным ходом. 
Изнутри не доносилось ни звука, как будто сеньорита ле-
жала там мертвая, — ни крика, ни стона... Когда подъехали 
к гациенде, ворота были отворены настежь, и можно было 
подумать, что гациенда пуста. Тут Либертад инстинктивно 
обернулся и увидал трех отвратительных карликов со стра-
шными головами: у одного голова была совсем квадрат-
пая, у другого — продолговатая, приплюснутая, у третьего 
— как сахарный слиток. На всех троих были красные пон-
чо. Они с большими предосторожностями вытаскивали из 
автомобиля сеньориту, которую он хорошо узнал, хоть они 
и закутали ее в покрывало шафранного цвета. Сеньорита 
как будто спала. 

Они внесли ее в дом. А он, Либертад, сидел за рулем и  
ждал, когда ему заплатят, решив сейчас же отвести маши-
ну обратно в Кальяо и бежать в Сьерру, подальше от этой 
скверной истории. 
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Тем временем подскакал целый отряд всадников, все в 
красных плащах; впереди скакали Гуаскар и Овьедо. Гуас-
кар велел Либертаду выйти из машины и идти с ними в 
дом. 

Бой очень удивился, увидев в первой комнате с полдю-
жины женщин, с ног до головы закутанных в черное; из-
под траурных вуалей были видны только глаза. Все они 
стояли перед дверью другой комнаты, куда, очевидно, от-
несли сеньориту. 

— Мамаконас! — воскликнул Нативидад, весь покрытый 
крупными каплями пота — так усердствовал он во время 
допроса. — Мамушки. Теперь мы знаем, с кем имеем дело... 
Ну, дальше... что было дальше?.. Говори, несчастный, и Бог 
простит тебе твой грех. 

— Да, это были мамаконас... мамаконас... прости мне, 
Господи!.. Я же не знал, что это они задумали похитить ва-
шу дочь, господин маркиз. Но она не погибла... Нет, нет, 
Бог не допустит этого!.. Вы спасете ее, сеньор... Да, да, я все 
узнал... от красных пончо… они не стеснялись, они думали, 
что я не понимаю язык аймара... Они говорили: «Красави-
ца-супруга будет у Атагуальпы... Вот-то порадуются Солнце 
и сыновья Солнца!»... И, когда ее вели, все падали перед 
нею ниц. 

Сеньорита в руках мамаконас 

— Ты видел, как ее вели? — вскричал маркиз, склоняясь 
над умирающим, чтобы не пропустить ни единого слова. 

— Да, я видел барышню... Пропащий я человек!.. Как я 
мог продать ее за 200 серебряных солес!.. Она была так 
добра… так милостива ко мне… а я ее продал... за двести се-
ребряных солес!.. 

— Ты лучше расскажи, какая она была, когда ее пове-
ли... Значит, она к тому времени уже проснулась? — допы-
тывался градоправитель. 
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— Ее вели под руки женщины в черных покрывалах... а 
три безобразных карлика плясали вокруг... Она еле шла —
видимо, совсем обессилела... должно быть, ей дали что-ни-
будь выпить… напиток, от которого мутится в голове... или 
понюхать... индейцы это умеют... О, и еще как!.. На сеньо-
рите было золотое покрывало, окутывавшее ее всю... и на 
лице золотая вуаль... только глаза и видны... и те как не-
живые... Это было так страшно, что я тоже упал на коле-
ни... огромные глаза, широко раскрытые, а ничего не ви-
дят... ее со всех сторон поддерживали мамаконас... а кар-
лики плясали вокруг... и все это молча... Вслед за ней вы-
шли из гациенды все женщины и красные пончо — и фа-
келы погасили. Потом все женщины сели на мулов... ай-
ай, какие чудесные мулы! я таких никогда и не видывал... 
и как разукрашены!.. Ой, умираю!.. дайте договорить... стал 
я, значит, глядеть в окно... и все видел... и слышал... Какие 
они страшные, эти мамаконас... Мне про них много расска-
зывали в кабачках, за стаканом приско: кечуа ведь любят 
выпить... Ой, какие они страшные!.. точно привидения, чер-
ные... Это, значит, они тут дожидались... в этой гациенде, и 
все заранее приготовили... а уж куда хозяева девались, это-
го я не знаю... может, они и их поубивали... Одна мамушка 
посадила сеньориту к себе на седло... И все остальные пое-
хали рядом — наверное, чтобы поддержать сеньориту, ес-
ли понадобится... Среди всех этих черных покрывал она 
казалась желтеньким комочком... сидит и не шевельнет-
ся, как мертвая... Впереди мамаконас поехали три карли-
ка, а впереди всех Овьедо Рунту. Он и подал сигнал трогать-
ся... Я вылез из окна, хотел посмотреть, куда они поедут... я 
и забыл, что они еще не расплатились со мной... Поскакали 
они все галопом... красные пончо позади... вон по той тро-
пинке, которая бежит руслом высохшего ручья... прямо к 
Сьерре... к Храму Солнца... Это они, значит, на праздник Ин-
терайми ее повезли... невесту Солнца... Но вы нагоните 
их... вы спасете сеньориту... и Бог простит мой грех... 

Умирающий закрыл глаза, но, отдышавшись немного, 
снова зашевелил веками. 
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— А ты? Кто это тебя так отделал? Может, ты хотел спа-
сти твою госпожу, и за это тебя так угостили? 

Умирающий горько усмехнулся. Предатель понял, что 
начальник полиции над ним издевается.  

— Я наказан по заслугам... (он хотел было перекрес-
титься, но не хватило сил). Когда я вернулся в гациенду, 
там уже никого не было, кроме Гуаскара... Я ему и говорю: 
«Ну что, будешь мне платить?» Он не отвечает... только 
показывает на столе серебряные солес... Я нагнулся, стал 
считать — верно, ни одной лишней монетки. Я и говорю: 
«Дешево, однако, вы обделали это дельце. Не знал я, что 
вы мою барышню собираетесь выкрасть». Тут Гуаскар по-
дал голос: «А если бы ты знал, что это твою госпожу хотят 
похитить, что бы ты сделал?» — «Да уж, наверное, взял бы 
не меньше четырехсот. Давай-ка мне четыреста — тогда, из-
воль, буду молчать». Этот ответ и погубил меня. Я и рань-
ше заметил, что Гуаскар говорит со мной, а сам держит 
руку под плащом. А тут, как я сказал, что меньше четырех-
сот не взял бы, он усмехнулся так страшно и подходит ко 
мне... И вдруг как ударит меня ножом в спину... Я понача-
лу даже не понял, думал — он меня кулаком... Потом смот-
рю: у него в руке огромный нож... Я взвыл от боли... бегу, 
он за мной... я на лестницу... добежал вот сюда... упал... он, 
верно, думал, что я мертвый... и ушел... всего меня иско-
лошматил... 

Он захрипел, но маркиз и начальник полиции не стали 
дожидаться его смерти. У них были дела поважнее...  

Снаружи раздался выстрел. 
Они сбежали вниз и бросились к окну... У автомобиля 

бегал дядюшка, размахивая руками, как сумасшедший... 
Они стали кричать ему, спрашивая, где Раймонд и маль-
чик; тот кричал в ответ, что сам их ищет... В то же мгно-
вение по тропинке, ведущей в гору, промчался с быстро-
той молнии Раймонд, верхом на лошади, и Кристобаль —
на ламе. Оба не откликались на зов, может быть, даже не 
слышали... 

Не успел заглохнуть топот, как справа, с дороги, веду-
щей в Хорильос, донесся стук копыт и на дороге показа- 
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лись всадники. 
—  Мы спасены, если только заручимся лошадьми! — 

воскликнул Нативидад.  — Индейцы, несомненно, едут че-
рез Сьерру в Куско или в окрестности Титикаки; они обяза-
тельно столкнутся с войсками Вентимильи — и те их за-
держат. Недаром они не хотели ехать берегом. В таком 
составе они бы далеко не уехали... Нам бы только нагнать 
их, а войска уж точно окажут нам помощь. Я арестую зло-
деев в Канете или в Писко! 

Они побежали навстречу всадникам. Это были, дейст-
вительно, солдаты, высланные из Хорильоса по требованию 
Нативидада. Стоило им спешиться, как маркиз вскочил на 
одну из лошадей и помчался вдогонку за сыном и Раймон-
дом.  

— Это безумие! — жаловался градоправитель. — Индей-
дейцы перережут их, только и всего. 

— Но что же нам теперь делать, господин начальник 
полиции? — допытывался дядюшка. Он очень жалел Ма-
рию-Терезу, но был все-таки не прочь поберечь и собствен-
ную шкуру. 

— Следовать за ними в отдалении. 
— Превосходно. Узнать, куда они поехали... и подсте-

речь их на пути. 
— На основании точных указаний, которые мы полу-

чим… В Перу еще есть власти, есть правительство, есть по-
лиция и войска, которые не боятся жертвовать собой, ког-
да речь идет об общественной безопасности. 

Говоря это, он повернулся к четырем присланным сол-
датам; это и был весь гарнизон, остававшийся в Хорильо-
се. 

Франсуа-Гаспар Озу вполне одобрил план Нативидада. 
Конечно, лучше всего держаться поодаль и под охраной 
хотя бы четырех солдат. Кстати подоспели и трое полицей-
ских агентов из Кальяо, уступивших начальству своих мулов. 

Нативидад вернулся на минуту в казу, вырвал листок 
из записной книжки и написал несколько слов президенту 
Вентимилье. В записке он сообщал президенту об исчез-
новении дочери маркиза де ла Торреса и о похищении ее 
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жрецами Солнца. Десять лет назад Нативидад чуть не ли-
шился места из-за такого же донесения тому же Вентими-
лье — тогда еще просто градоначальнику Лимы, который и 
слышать не хотел о «дурацких» рапортах своего подчинен-
ного Переза, уверявшего, будто у него есть доказательства 
похищения бедной Марии-Кристины д’Орельяны. А теперь 
— какой реванш! 

Один из полицейских взял записку и тотчас поскакал в 
Кальяо. Двум другим было поручено заняться трупом боя 
и произвести тщательный осмотр гациенды и ее окрестно-
стей. Затем дядюшка и Нативидад уселись на мулов и дви-
нулись вслед за маленьким отрядом. Когда солдаты поня-
ли, что их ведут в Сьерру, а не обратно в Хорильос, как они 
рассчитывали, они начали ворчать, но градоправитель зат-
кнул им рты, приказав идти вперед от имени высшего пра-
вительства — supremo gobierno. 

Нативидад не забыл взять у агентов два больших одеяла 
и привязал их к своему седлу. 

— Вперед! — скомандовал он. 
И они легкой рысцой стали спускаться в ущелье, пересе-

кавшее дорогу. 
— Ничего. Мамаконас мы всегда успеем догнать, — уте-

шал дядюшку градоправитель. 
— Каких мамаконас? Они были здесь? — взволнованно 

воскликнул дядюшка. 
— Ну, разумеется... Все тут были: и мамаконас, и крас-

ные пончо, и трое главных жрецов — ведь только эти жре-
цы и мамаконас имеют право прикасаться к «невесте Солн-
ца»... Это ужасно, сеньор. Подумайте, я пятнадцать лет труб-
лю в уши нашим верховным властям, что краснокожие 
крепко держатся всех своих варварских обычаев... Так нет, 
не слушают... Разве язык их не так же чист, как во времена 
инков? Разве не соблюдают они свято те же обряды, когда 
едят, пьют, женятся и прочее? И молятся они, как когда-
то… Уж если наружная, показная обрядность хранится так 
ревностно, какое мы имеем основание предполагать, что 
они изменят самым священным обрядам?.. Они только с 
виду приняли католичество, а прежняя вера осталась, как 
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была... Ах, скажу вам, я так намучился с этим! Я с самого 
начала заинтересовался индейскими обрядами — дело в 
том, что в первые же дни службы мне пришлось столк-
нуться с преступлением, которое совершенно не поддава-
лось привычным объяснениям, но как жертвоприношение 
становилось понятным и объяснимым... Но когда я вздумал 
было сунуться со своим объяснением к начальству, меня 
чуть со службы не выгнали... Понятное дело, я смирился... а 
сам продолжал потихоньку работать, собирать сведения... 
изучил не только язык кечуа, но и язык аймара — священ-
ный язык, распространенный в окрестностях Куско и на озе-
ре Титикака... К этому-то озеру они и везут ее — не в город, 
конечно, где их могли бы увидать, а в какой-нибудь укры-
тый в надежном месте храм, где жрецы их не переставали 
служить Солнцу со времен завоевания Перу испанцами. 

Похищение маленького Кристобаля 

Стояла дивная тропическая ночь. Мул бережно ступал, 
словно укачивая всадника. Нативидад так любил беседо-
вать на индейские темы, что, раз оседлав своего конька,  
уже не мог остановиться и даже позабыл о существовании 
швейки Женни... 

— Но мы ведь догоним их, не правда ли? — спрашивал 
дядюшка. Он начинал тревожиться: этот херувим-градо-
правитель что-то уж слишком разболтался... Он слишком 
развязен, почти весел, — в таких-то ужасных обстоятельст-
вах... 

— Ну разумеется, сеньор, догоним... За это я ручаюсь. Ку-
да они могут от нас подеваться? Мы преследуем их по пя-
там... А впереди, на горных перевалах, стоят солдаты Вен-
тимильи... На берегу все коррехидоры (мэры) подчинены 
старшему полицейскому инспектору в Кальяо, то есть ва-
шему покорному слуге... Вы бы надели плащ, сеньор... Ночь 
сегодня не очень теплая, выпала роса... а мы уже въезжаем 
в горы. Видите ломас — холмики. Это преддверие... Иной 
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дороги в Кордильеры нет — они должны были проехать 
тут... Вот рассветет, так и следы будут видны, если только 
эта молодежь, умчавшаяся вперед, не натворит глупостей... 
А мальчишка-то храбрый — вскочил себе на ламу и дует, 
знай, за господином инженером... Ну да ничего, скоро мы 
их нагоним... В Кордильерах уж галопом не поскачешь... 

Франсуа-Гаспар так странно усмехнулся, что Нативи-
дад остановился на полуслове и спросил дядюшку, что с ним 
такое. Тот лишь ответил: «Я понимаю». Но Нативидад ни-
чего не понял. 

К рассвету они уже ехали по отрогам Анд. Лошади, по-
видимому, не особенно утомились — и, передохнув часа два 
в небольшом пастушьем лагере, где путников и лошадей 
накормили и напоили, маленький отряд продолжал под-
ниматься на колоссальный горный массив, озаренный пер-
выми лучами рассвета, словно брызнувшими из горной рас-
селины, как из раскаленной печи. 

Метисы в лагере ничего не знали или не хотели расска-
зывать о том, что видели и слышали ночью. Но, очевидно, 
кортеж «невесты Солнца» не останавливался здесь, иначе 
наши путники не достали бы ни еды для себя, ни корма для 
своих лошадей. Дядюшка и Нативидад даже ухитрились об-
менять двух усталых солдатских мулов на двух свежих — 
все именем «супремо гобернио», высшего правительства... 

На первом же привале они нашли на камнях растоп-
танные угольки и большие желтые цветы аманхаэс, валяв- 
шиеся на земле и еще не успевшие завянуть. Видимо, тут 
совсем недавно проезжал большой отряд. 

— Вот мы и напали на след, господин ученый, — обра-
довался Нативидад, заговорив на сей раз на чистейшем фран-
цузском языке. Он хотел доказать академику, что знает не 
только варварские наречия краснокожих, но и языки ци-
вилизованной Европы. 

— Да, да, — поддержал дядюшка. — Вы пошевеливай-
тесь, старина. 

И опять так странно усмехнулся, что Нативидад положи-
тельно пришел в недоумение и начал тревожиться, уж не 
выжил ли из ума почтенный академик. 
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Но еще больше тревожило начальника полиции дру-
гое: ведь еще раньше, чем индейцев, они должны были на-
гнать их преследователей — маркиза и Раймонда; а между 
тем, впереди никого не было видно. И — странное дело — 
это как будто вовсе не беспокоило Франсуа-Гаспара, без 
умолку восхищавшегося красотами природы... 

Они поднимались все выше и выше... Над ними были 
теперь только остроконечные вершины и синее небо; до-
рога становилась все круче. Приходилось ехать зигзагами. 
Мулы и лошади принимали самые невероятные позы, ка-
рабкаясь на эти кручи... Дикие козы, вспугнутые шумом, 
кидались в сторону и застывали, как изваяния, где-нибудь 
на невидимом камне, так что, казалось, они просто висели 
в воздухе на страшной высоте... Становилось прохладно. 
Военный конвой давно уже ворчал до неприличия громко. 
А когда начальник полиции напоминал солдатам о «суп-
ремо гобернио», они только плевались — видимо, не питая 
к верховному правительству ни малейшего почтения. 

— Уверены ли вы в этих людях? Надежны ли они? — 
спрашивал дядюшка. 

— Уверен, как в самом себе, — горячо восклицал Нати-
видад, который никогда ни в чем не сомневался. 

— Да они, собственно, какой расы? 
— Кечуа, разумеется... Откуда же нам набирать солдат, 

если не брать в солдаты индейцев? 
— Ну, эти, по-видимому, шли не по доброй воле: что- то 

не чувствуется в них призвания. 
— Вы ошибаетесь, сеньор, очень ошибаетесь. Они рады 

и счастливы быть солдатами... Кем они были бы, не будь 
они солдатами?  

— Разве они сами просились, чтобы их взяли в солдаты? 
— продолжал расспрашивать дядюшка, к величайшему не-
доумению Нативидада вытащивший свою записную книж-
ку. 

— Ну, разумеется, нет, достоуважаемый господин уче-
ный. У нас это делается очень просто. Посланный по дерев--
ням отряд вербовщиков силой забирает краснокожих, не ус-
певших спрятаться вовремя. Но в списки-то их, разумеется, 
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вносят как волонтеров... 
— А! А! Восхитительно... А вы не боитесь, что эти ваши 

«волонтеры» вас расстреляют, когда вы выдадите им ру-
жья? 

— О, сеньор! В первые дни им, конечно, бывает трудно-
вато, но они очень скоро привыкают и потом уже сами не 
хотят возвращаться домой... Самые жестокие вербовщики 
выходят именно из краснокожих. Они — прекрасные сол-
даты. Эти злятся, что я тащу их в горы, но они готовы душу 
свою положить за Вентимилью. 

— Ну, что ж. Тем лучше, — с философским спокойст-
вием заключил дядюшка. 

И даже прибавил, окончательно повергнув в изумление 
Нативидада: 

— А знаете, вы могли бы и отпустить их: мы ведь и са-
ми разыщем индейцев. 

Розоволицый градоправитель даже подскочил в седле. 
Что за странный человек!.. Но Нативидад тотчас же стал 
разглядывать дорогу. 

— Что это? Стоянка? Ага! Они и здесь останавливались. 
И впрямь, на горной тропинке, которая резко расширя-

лась, образуя нечто вроде круглой площадки, видны были 
отчетливые следы довольно многочисленного отряда. В од-
ном месте, очевидно, разводили костер, вот здесь закусы-
вали — землю устилали объедки и пустые консервные жес-
тянки. Нативидад торопил ехать дальше. 

— Всего удивительнее, что мы до сих пор не видим ни 
маркиза, ни господина инженера с маленьким Кристоба-
лем. 

— Ба, ба! Господин главный инспектор, вы не расстраи-
вайтесь, — флегматично заметил дядюшка. — Когда-нибудь 
мы найдем их, когда-нибудь... 

— To есть как это «когда-нибудь»? 
— Я хочу сказать, что.... Ай... мой мул начинает каприз-

ничать... Шевели ногами, скверное животное! 
Определенно, дядюшка похрабрел. Как он изменился 

со времени первой поездки в Каямарку! Тогда он был про-
сто смешон. А сейчас обнаруживал героическое спокойст-
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вие, был, можно сказать, вожатым каравана и на тревоги 
своих дорожных спутников отвечал шутками. Но мул его 
все-таки не желал двигаться с места, несмотря на то, что 
«кабальеро» вдавливал ему каблуки в бока. Нативидад на-
гнулся к земле. 

— Труп ламы. 
Они поневоле остановились перед этим трупом, пере-

гораживавшим тропинку. Нативидад слез с мула, осмотрел 
мертвую ламу, приподнял ее голову, исследовал ноздри и 
нашел ранку, откуда вытекла кровь, запекшаяся на камнях; 
потом столкнул труп ламы в пропасть и снова сел на свое-
го мула. 

— Сомнений нет, — объявил он, — это та самая лама, на 
которой ехал маленький Кристобаль. Мальчик, очевидно, 
загнал ее. Обыкновенно лама ленива и бежит довольно 
медленно, но мальчик колол ее ножом, подгоняя, — на пле-
че была довольно большая рана... 

— Бедное животное! — заметил академик, что-то вписы-
вавший в свою записную книжечку. 

—  Бедный ребенок! — поправил Нативидад. — Что с ним 
сталось? 

— Успокойтесь, господин инспектор. Что же особенно-
го могло с ним статься? Он ведь был не один. Раймонд не 
покинул бы его... и даже если допустить, что мой племян-
ник ускакал вперед, бросив мальчика одного, — его подоб-
рал бы маркиз. 

— Возможно, возможно, — покачивая головой, отозвал-
ся Нативидад. 

— У вас вообще-то ездят верхом на ламах? 
— Нет, нет, только дети — да и то богатые. У Кристо-

баля, должно быть, была собственная лама, вот он и нау-
чился обращаться с ней. Эти животные очень упрямы.  

— Никогда бы не поверил, что лама способна пробежать 
такое расстояние с подобной быстротой. 

— Ну, эта, должно быть, была не из простых, вьючных 
лам. Либо это было холеное животное, не утратившее при-
родной выносливости и быстроты бега, либо специально 
дрессированное для верховой езды детей... К тому же ма-
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ленький Кристобаль весит немного... Но где же он взял эту 
ламу, а ваш племянник — свою лошадь? Наверное, в ко-
нюшнях гациенды... Подождали бы они лучше нас — еха-
ли бы сейчас все вместе. Только бы с ними не приключи-
лось беды... 

Обогнув утес, преграждавший путь, они неожиданно очу-
тились лицом к лицу с маркизом и Раймондом; первый 
был верхом, второй — пеший. Но мальчика с ними не бы-
ло. Раймонд был бледен; маркиз походил на мертвеца. Та-
кими, по крайней мере, показались они Нативидаду, пос-
кольку дядюшка был без очков и никаких деталей разгля-
деть не мог. Нативидад прежде всего спросил о маленьком 
Кристобале. 

— Негодяи похитили у меня обоих детей! — мрачно от-
ветил маркиз. 

Вот что произошло. 
Лошадь у маркиза оказалась плохая, и добраться сюда 

ему стоило больших усилий. Не раз во время подъема он 
готов был бросить своего коня и идти пешком; но мысль, 
что лошадь может пригодиться, удерживала его и заставля-
ла быть терпеливым. Местами он шел пешком, ведя свою 
клячу в поводу. Только на рассвете ему удалось обменять 
это животное на другое, более подходящее, и вот он дое-
хал до площадки, где отдыхали индейцы... Но напрасно он 
искал здесь записку или хотя бы клочок платья дочери. 
Ничего... Должно быть, за ней зорко следили... Видел он и 
труп ламы — и решил, что Раймонд, вероятно, посадил Кри-
стобаля к себе на седло... Но все же встревожился еще боль-
ше и продолжал путь, полный мрачных предчувствий. И 
вдруг — кого же он видит? Раймонда. Но Раймонд один. 
Кристобаля с ним нет... Молодой человек рассказал несча-
стному отцу о новой беде... 

Как только они въехали в горы, мальчик обогнал его и 
помчался вперед с такой быстротой, что Раймонд вскоре 
потерял его из виду. А два часа спустя он потерял и свою 
лошадь — она оступилась, упала в ущелье и погибла. Сам 
он едва спасся, уцепившись за камень, на котором и висел 
некоторое время над пропастью... Потом вылез наверх, в 
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кровь изодрав себе руки, и пошел пешком по страшно кру-
той тропинке, где хорошо ходить только козам. Наконец, 
он добрался до бивака, на котором краснокожие, очевидно, 
провели часть ночи... Это подавало надежду, что они непо-
далеку... Он пошел дальше и вдруг увидел маленького Кри-
стобаля — тот падал наземь вместе с ламой... Мальчик ус-
пел благополучно соскочить, и Раймонд окликнул его. Кри-
стобаль услышал и обернулся, но не стал ждать и кинулся 
вперед, крича: «Мария-Тереза! Мария-Тереза!..» И тут ин-
женер, подняв глаза, увидел на тропинке, зигзагами бежав-
шей по склону горы, весь отряд похитителей — и индейцев, 
и мамаконас. Кристобаль был уже совсем близко от них, а 
похитители как будто поджидали его. Как только мальчик 
добежал до первого индейца, ехавшего позади всех, тот на-
гнулся, схватил его и посадил к себе на седло... Раймонд 
бросился вдогонку, но он был далеко позади, пеший, а ин- 
дейцы, как только завладели ребенком, поскакали галопом. 
Раймонд, выбившийся из сил, вынужден был остановить-
ся, чтобы передохнуть, и тут его нагнал маркиз. 

— Эти новости не так уж плохи, — заявил Нативидад. —
Индейцы ненамного обогнали пас. Теперь мы уже не со-
бьемся со следа. Индейцам не миновать Хуанкавелику, а 
там наши войска... Вы успокойтесь, господин маркиз. 

Нативидад велел одному солдату спешиться и передать 
своего мула Раймонду. Сообразив, что от него хотят, солдат 
возмутился и заворчал. Но его не стали слушать, и он, вор-
ча, пешком поплелся вслед за остальными. Неподалеку от-
сюда дорога раздваивалась. Одна тропинка продолжала 
идти в гору; другая спускалась постепенно к ложу потока, 
который вел, разумеется, к берегу. Раймонд, маркиз и весь 
отряд уже свернули на первую тропинку, когда солдат, 
шедший пешком, объявил, что он не желает больше идти с 
ними, а вернется на побережье и будет жаловаться верхов-
ному правительству — не дело штатскому, пусть и началь-
нику полиции, отнимать у него лошадь. Нативидад поже-
лал ему счастливого пути. Солдат исчез за поворотом, но 
очень скоро вернулся, размахивая мягкой фетровой шля-
пой, найденной им на камне. 
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— Шляпа Кристобаля! — воскликнул маркиз. 
И все повернули обратно. Наконец-то хоть маленькое 

указание. Но и этого следа они не заметили бы, если бы 
солдату случайно не было приказало спешиться. Обрадо-
ванный маркиз сунул ему золотую монету, и тот выразил 
полную готовность «умереть за кабальеро». 

Тем не менее, Нативидад оставался озабоченным. Он 
боялся, нет ли тут какого-нибудь подвоха со стороны ин-
дейцев с целью направить их по ложному пути. Поэтому 
он начал спускаться очень неохотно — и только когда на 
песке пересохшего русла обнаружились отчетливые следы 
мулов и лошадей, Нативидад успокоился и лицо его про-
светлело. 

— Должно быть, их предупредили, что через Сьерру не 
пробраться, не столкнувшись с войсками Вентимильи, и 
они повернули к берегу... Но тут-то они уж наверняка по-
падут к нам в руки. Куда же это они поехали?.. В Канету?! 
А оттуда?.. Допустим, Хорильос им удастся обогнуть. Но 
где-то же им придется остановиться... Нет, их игра проиг-
рана. 

И, дав лошадям и мулам часок передохнуть, они снова 
двинулись в путь. Один из солдат посадил пешего товари-
ща позади себя, в седло. 

— Вы говорите: их игра проиграна? Вы серьезно опа-
сались, что нам не удастся ее выиграть? — тихонько, с ка-
ким-то загадочным видом спросил дядюшка Нативидада. 

— Понятно, опасался. Но все равно мы должны очень 
торопиться: праздник идет к концу, а у этих разбойников в 
руках и дочь, и сын маркиза де ла Торреса. 

— Вы всерьез думаете, что они способны замучить и ре-
бенка? 

— Тише, сеньор, говорите тише... Солнцу приносится в 
жертву именно все самое молодое, красивое и невинное. 
Понимаете? 

— Думаю, что понимаю... 
— Если бы вы только знали, на какие ужасы они спо-

собны, эти краснокожие, лишь бы только обагрить жерт- 
венной кровью священные плиты!.. Вы видите: у них, как 
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прежде, есть священнослужители и жрецы... Я говорю не о 
красных пончо — это просто знатнейшие из кечуа, они сме-
няются каждые десять лет… но о трех карликах, о трех чу-
довищах, похитивших сеньориту... На этих-то чудовищах и 
лежит обязанность поставлять жертв и супругу Солнцу... 
Если вы посещали наши туземные кладбища, вы не могли 
не заметить эти страшные мумии... в гуакас их находят 
всегда по три вместе — с огромными головами, изуродо-
ванными лубками и веревками мамаконас... Еще младен-
цами троих детей, обреченных на эту ответственную и стра-
шную участь, отдают в руки мамаконас, и эти ведьмы об-
рабатывают им черепа, чтобы развить в них необходимые 
добродетели: отвагу, хитрость, кровожадность. Родившие-
ся в один и тот же день, эти изуродованные дети и умереть 
должны в один и тот же день. Если один из них погибнет, 
убивают и двух других. В былые же времена, когда умирал 
царь, эти идоложертвенные жрецы убивали себя первыми, 
в самом начале погребального обряда, чтобы подать при-
мер любимым слугам, женам и рабыням. Над трупом Ата-
гуальпы, на глазах испанцев, таким манером умертвили 
себя до тысячи индейцев, мужчин и женщин1. Этим бой-
ням всегда клали начало три чудовища — стражи храма. И 
вот вам доказательство — мы гонимся за ним, — что этих 
уродов можно найти не только на кладбищах, что они су-
ществуют и поныне. Где-то в ущельях Анд, — мы не знаем 
где — стоит священная обитель. Там мамаконас неусыпно 
трудятся, готовя новых и новых кандидатов в стражи Храма 
Солнца... Я говорил вам о похищении Марии д'Орельяны и 
о том загадочном убийстве, на которое мне пришлось на-
толкнуться в самом начале своей службы. Ну вот, сеньор, 
теперь я изложу вам подробности. Я лично нашел в одном 
ранчо, из которого вовремя бежали индейцы, предупреж-
денные о моем приходе, разрубленный надвое трупик пя-
тилетнего ребенка. Он был разрезан ножом пополам, как 
разрезают осу, и совершенно обескровлен — вся кровь была 
выпита. И что же вы думаете? Мне приказали разыскать 

1 Исторический факт (Прим. авт.). 
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преступников? Как бы не так! Меня самого чуть не про-
гнали со службы. А я ведь был прав... Ну, теперь уж они не 
посмеют называть меня полоумным. Вот вы, господин Озу 
— ученый. Вы, наверное, слыхали о Храме Смерти?.. А из-
вестно ли вам, сколько скелетов было найдено вокруг му-
мии Уайны Капака в этом Храме Смерти? Четыре тысячи! 
Четыре тысячи человеческих существ были принесены в 
жертву, одни добровольно, другие — насильно, разрублен-
ные, задушенные, задавленные для того только, чтобы до-
казать величие смерти1. Вот какие вещи там творились... А 
в «Доме Змея»? Не хочется даже и рассказывать вам, что 
происходило в «Доме Змея»... 

— Вы мне это расскажете в другой раз, — заметил дя-
дюшка, — но позвольте мне теперь же поблагодарить вас и 
принести вам мои поздравления. «Верховное правитель-
ство» сумело приставить ко мне интереснейшего и ученей-
шего из своих чиновников. Будьте уверены, сеньор глав-
ный инспектор, что я весьма признателен ему за это и пос-
тараюсь выразить мою благодарность.  

— Что вы хотите этим сказать? — спросил окончатель-
но сбитый с толку Нативидад. 

— Ничего, ничего... Я шучу… 
Обиженный начальник полиции пришпорил своего му-

ла. Дядюшка, оставшись позади, лукаво захихикал. 
Во время этой печальной и трагической экспедиции он 

поистине делал честь французской академии... Он меньше 
всех уставал и меньше всех волновался. Привыкший жить 
среди книг и в библиотеках, он и представить себе не мог, 
что подобные ужасы действительно существуют. Он допус-
кал, что в древности, может быть, и приносились человече-
ские жертвы, но теперь... разумеется, это все подстроено ме-
стными властями специально для него, Франсуа-Гаспара 
Озу, знаменитого ученого. Это нечто вроде наглядного уро-
ка, о котором он потом сделает доклад в географическом 
обществе. Поразмыслив, он пришел к заключению, что все 

1 Исторический факт. 
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окончится благополучно. Да и Нативидад того же мнения, 
и его страшные сказки очень напоминают болтовню чуда-
ка-историка, чересчур увлеченного своим предметом. 

А история на каждом шагу напоминала о себе. В приб-
режном районе им то и дело встречались развалины акве-
дуков, которым подивились бы римляне, и остатки широ-
кого шоссе, прорезавшего при инках всю Южную Америку 
от Чили до Эквадора; мулы их поднимали копытами обла-
ка вековой пыли, покрывавшей эти благородные обломки 
давно умершего прошлого. Только это и осталось от погиб-
ших инков. А его хотят убедить, что эти самые инки похи-
тили сейчас, сегодня, молодую девушку и мальчика, чтобы 
принести их в жертву своему богу! Полноте! Это сказка, на-
рочно инсценированная, чтобы одурачить его, Франсуа-Гас-
пара. Даже немного обидно... Неужели они думали, что он 
так легко поддастся на обман?.. Ну, ладно же. Хорошо смеет-
ся тот, кто смеется последним. 

Скептицизм дядюшки 

Чем больше вдумывался дядюшка, тем больше он убеж-
дался, что все окружающие сговорились, чтобы заинтриго-
вать и одурачить его: маркиз, Раймонд, Нативидад и сама 
Мария-Тереза. Недаром же в первый его вечер в Перу, ког-
да вышла эта история с китайскими кули, Мария-Тереза 
говорила, что «Нативидад все сумеет устроить»... Вот и тут 
он устроил... И дядюшка, совершенно успокоенный, посвя-
тил все свое внимание пейзажу. 

Они проезжали теперь через маленькую деревушку, вы-
строенную у подножья горы; словно по волшебству, пыль 
улеглась, и они очутились в зеленых садах, орошаемых гор-
ным ручьем. Дядюшка с удовольствием отдохнул бы нес-
колько часов в этом оазисе, но Раймонд, маркиз и даже 
Нативидад скакали, как угорелые, благо они теперь ехали 
по ровной местности. А дядюшка, конечно, не протесто-
вал, решив выдержать свою роль до конца. Они останав-
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ливались только для того, чтобы разузнать, давно ли проез-
жали те, кого они преследовали; но узнать что-нибудь бы-
ло довольно трудно. Местность эта была почти пустынна:  
индейцы ушли на праздник Интерайми, а немногие попа-
давшиеся навстречу отвечали неохотно, не скрывая своего 
недоверия и даже враждебности. 

Нужно было много терпения, кротости и траго — вод-
ки, имевшейся у солдат в большом количестве — чтобы до-
биться хоть каких-то ответов. Деньги не развязывали здесь 
языки. Только метисы были покладистей и не отказыва-
лись сообщить подробности об отряде Гуаскара. Да, индей-
цы проезжали тут большой кавалькадой, очень быстро, 
почти вскачь, но красных пончо не было видно — возмож-
но, жрецы, по окончании священного обряда встречи  «не-
весты Солнца», переоделись в свое обычное платье. И еха-
ли индейцы так быстро, что невозможно было разглядеть, 
были ли с ними похищенная девушка и ребенок. Впро-
чем, расспросы о похищенных на всех производили одно и 
то же действие: собеседник делал вид, что изумлен, не по-
нимает смысла вопроса, и спешил удрать без оглядки... Гуа-
скар, по всей видимости, опередил их всего часа на два, но, 
несмотря на неутомимость преследователей, он с каждой их 
остановкой выигрывал время. 

Так они добрались до Канеты. Нативидад не мог уяс-
нить эту тактику: дорога должна была привести индейцев 
к морю, в город, где им неизбежно пришлось бы иметь де-
ло с властями. К вечеру преследователи въехали в Канету 
— впереди Раймонд и маркиз, за ними дядюшка и Нативи-
дад, затем солдаты. Они попали на какой-то праздник. На 
улицах была толпа, шествие с факелами, трещали петар-
ды. Половина туземного населения была пьяна. Канета —
крохотный городок, где смесь современного с древним осо-
бено бросается в глаза. Рядом с фабричными трубами вид-
нелись своды акведуков, и поныне орошающих соседние 
плантации водами Рио Капоте. На холме видны были раз-
валины крепости, которую вице-король двести лет назад 
приказал срыть, чтобы употребить полученный материал 
на постройку форта Кальяо. 
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В таких городках, несмотря на весь престиж «верховно-
го правительства», явственно ощущается вражда между ту-
земным и пришлым населением, особенно во время народ-
ных волнений. А Нативидад сразу определил, что в Канете 
происходят «народные волнения». Он первым делом посе-
тил коррехидора1, который объяснил, что манифестация 
эта устроена в честь Гарсии, чьи победы восторженно при-
ветствуют низшие классы населения. Подтверждалось, что 
Гарсия взял Куско и вынудил республиканские войска от-
ступить. Нативидад, в свою очередь, рассказал коррехидо-
ру о трагическом положении детей маркиза де ла Торре-
са. Но тот не верил «историям с привидениями» и твер-
дил, что если бы индейцы, о которых идет речь, имели на 
совести такое преступление, они не осмелились бы прое-
хать через город, находящийся в его ведении. 

— Да как же им быть-то? — возражал Нативидад. — В 
Сьерре нельзя оставаться — надо же куда-нибудь двигать-
ся. Может быть, они хотят на пароходе доехать по морю до 
Арекипы, а оттуда подняться в Куско. 

— Весьма возможно. Они действительно проезжали здесь 
сегодня, наскоро запаслись провизией и продолжали путь 
в Писко. Там они и вправду могут сесть на пароход. Но чем 
я могу вам помочь? У меня под рукой нет ни одного солда-
та, ни единого агента. У меня отобрали всех полицейских, 
теперь всех забирают в солдаты. 

В эту минуту мимо окон коррехидора с песнями и пля-
сками проехала странная кавалькада, во главе которой бы-
ли четверо конвойных Нативидада. Розоволицый градо-
правитель высунулся в окно и велел им остановиться, но сол-
даты и слушать не стали, и он покинул коррехидора в са-
мом печальном настроении. 

Что же это делается? Неужели индейцы уйдут у них, что 
называется, из-под носа? Ничего не объясняя своим нес-
частным спутникам, даже не отвечая на их вопросы, Нати-
видад распорядился: «Едем дальше. В Писко». И все тро-

1 Нечто вроде городского головы. 



 122 

нулись в путь. Дядюшка допытывался, нет ли общего меж-
ду этим торжеством и французским праздником 14 июля, 
но и он не получил ответа. Маркиз, узнав, что индейцы на-
правились в Писко, даже обрадовался, надеясь, что эта ужас-
ная погоня наконец завершится. В Писко его знают, и еще 
лучше знают его дочь — она часто ездила в Писко по делам, 
так как там находятся все склады гуано и там же, вблизи 
берегов, лежат острова Чинча, где добывают гуано китай-
ские кули. Там у него есть служащие, есть друзья; там имя 
маркиза де ла Торреса известно, и коррехидор, конечно, не 
откажет ему в помощи. 

Они приехали в Писко усталые, измученные. Лошади и 
мулы их окончательно выбились из сил. В сравнении с встре-
воженными, изнервничавшимися спутниками Франсуа-Га-
спар поражал своим спокойствием и какой-то странной, се-
бе на уме усмешечкой — настолько странной, что, если бы 
остальные способны были обратить на него внимание, они 
сочли бы его сумасшедшим. Но им было не до него. 

В Писко на улицах было еще многолюдней и суетли-
вей, чем в Канете. Последние известия не оставляли ника-
кого сомнения в том, что Куско в руках Гарсии, и туземное 
население обезумело от восторга. 

Теперь впереди всех ехал маркиз, направляясь к своим 
складам. Он надеялся найти кого-нибудь из служащих и ра-
зузнать у него о похитителях; но склады были заперты и 
возле них не видать было ни единой живой души. 

— К коррехидору! — воскликнул маркиз. 
Четверо всадников ехали теперь по единственной боль-

шой улице города, ведущей к огромной центральной пло-
щади. На этой арене ноги лошадей по щиколотку увязали 
в песке. Неожиданно путь преградил огромный костер. Ин-
дейцы жгли в честь Гарсии связки листьев маиса, рискуя 
поджечь окружавшие площадь низенькие домики, выкра-
шенные в белую и голубую краску. Домики принадлежали 
метисам этой провинции, которые заранее постарались 
сбежать подальше от  проявлений народной радости. 

От водки и треска петард все точно обезумели. Туземцы 
разграбили водочный склад, торговавший в Писко превос-
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ходной крепкой водкой, которая подарила наименование 
и самому городу — ее гонят здесь из винограда сортов, ис-
пользуемых для изготовления малаги. Разгоряченные алко-
голем индейцы выхватывали из огня пылающие листья и 
хлестали ими друг друга, восклицая на языке аймара: «Да 
сгинет зло! Да сгинет зло!». Порой они жестоко обжига-
лись, но в экзальтации не замечали этого. 

В дверях одного из домов Нативидад заметил метиса, 
уныло и покорно следившего за происходящим; должно 
быть, он опасался, как бы его собственный винный погреб 
не разграбили, а дом не сожгли. На вопрос: «Где коррехи-
дор?» метис коротко ответил: 

— Идите за иной. 
И повел их по деревянным мосткам, уже занявшимся от 

костра, к площади, украшенной четырьмя чахлыми паль-
мами. Вокруг одной из них, как раз напротив церкви, пля-
сала ликующая толпа, а разложенный под пальмой неболь-
шой костер лизал еще бледными языками пламени ствол 
дерева. На одной из веток пальмы что-то висело.  

— Вот коррехидор, — сказал метис инспектору.  
Нативидад, маркиз и Раймонд застыли на месте от ужа-

са. Метис что-то шепнул на ухо Нативидаду, и тот первым 
бросился бежать, крича другим: 

— Спасайтесь! Спасайтесь! 
—  Что такое? В чем дело? — флегматично осведомился 

академик, шире расставляя длинные журавлиные ноги.  
— А в том, что они... хотят его съесть.  
— Ну, полноте! — и дядюшка высморкался, чтобы скрыть 

недоверчивую усмешку. Но Нативидаду некогда было вос-
хищаться его хладнокровием. Он удирал со всех ног, вовсе 
не желая быть свидетелем такой ужасной сцены. В Лиме 
еще всем был памятен трагический конец братьев Гутьерг, 
которые обманом захватили президентство и затем были 
умерщвлены на улице той самой толпой, что вознесла их 
на вершину власти. Их повесили на дверях собора, а после 
они были изжарены тут же на площади, на кострах, и съе-
дены индейцами... 



 

Маркиз и Раймонд едва поспевали за розоволицым 
градоправителем. Дядюшка замыкал шествие, ворча себе 
под нос: «Дудки. Не испугаете вы меня вашим чучелом... 
Не поверю... Ни за что не поверю».  
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КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ 

ДИКТАТОР 

В Арекипе был праздник. Население всего города и ок-
рестностей толпилось на большой городской площади и 
прилегающих к ней улицах в ожидании завоевателя Кус-
ко, храброго генерала Гарсии, уже прозванного «добрым 
диктатором». Гарсия обещал своим сторонникам за две не-
дели вышвырнуть из Перу президента Вентимилью, обе па-
латы и весь парламентский режим — губивший, по его мне-
нию, страну. И восхищенный народ готовил ему торжест-
венную встречу. 

Жителям Арекипы были не в диковинку такие похваль-
бы. Политика всегда играла преобладающую роль в стране 
— отсюда и вели начало нескончаемые революции. И не-
мудрено, что все население городка, разрядившись в пух и 
прах, высыпало на улицу встречать «спасителя». В особен-
ности волновались женщины. У всех были розы в волосах 
и, кроме того, полные руки цветов, которыми они собира-
лись осыпать героя. Индейцы, продававшие на рынке кур, 
сбыв свой товар, присоединялись к горожанам, спешившим 
на площадь, отчего толпа еще увеличивалась. 

И сама площадь будто принарядилась для такого тор-
жественного случая, прикрыла яркими цветными коврами 
и тканями аркады своих домов, довольно сильно постра-
давших от недавнего землетрясения, изукрасила их флага-
ми и гирляндами зелени. Старые колокольни растрескав-
шихся церквей, стрельчатые окна, массивные двери, дере-
вянные балконы, галереи, уставленные цветами, — все было 
черно от множества людей. Над городом нависал Мисти, 
один из самых высоких вулканов мира, щеголяя своей но-
вой, с иголочки, шапкой из снега, выпавшего накануне но-
чью. И вот зазвонили в колокола, прокатился, словно раз-
рывая воздух, пушечный выстрел. И разом все стихло. Но 
тотчас же послышалась барабанная дробь. Толпа ответила 



 126 

на нее громкими криками ликования. Это вступали в город 
войска. В противоположность европейским привычкам, впе-
реди армии тащился обоз: индейцы, ведущие в поводу ло-
шадей и мулов, нагруженных чемоданами, сломанными ру-
жьями, кухонной посудой и всякого рода съестными при-
пасами; за ними целый полк женщин, сгибающихся под 
тяжестью мешков с оружием и провиантом и собственных 
ребятишек. И так беспорядочен был этот обоз, что можно 
было подумать — возвращается не победоносная, а разби-
тая армия. Но ликующая толпа приветствовала всех — да-
же мулов и лам, даже женщин-рабонас, как их здесь назы-
зывают. Эти рабонас — превосходное в своем роде учреж-
дение, зa которое сказали бы спасибо многие европейские 
интенданты. Дело в том, что перувианский солдат, соби-
раясь в поход, берет с собой не только оружие и амуницию, 
но и жену или возлюбленную, которая всюду ему сопутст-
вует, закупает для него провизию, стряпает, носит его ба-
гаж и всецело берет на себя заботу о eго пропитании. 

Когда прошли последние рабонас, показались войска, 
во главе которых, разумеется, ехал Гарсия. На дивном ко-
не, в золотом расшитом мундире, он блистал среди своего 
блестящего штаба, как звезда первой величины в центре 
созвездия. Очень рослый, он на голову возвышался над все-
ми, и роскошные яркие перья на его шляпе, развеваясь по 
ветру, колыхались над головами генералов и полковников, 
скакавших рядом. Он был прекрасен, величав; лицо его сия-
ло радостью. Он был доволен. Он крутил свой черный ус, 
показывая белые зубы. Сапоги его блестели, как зеркало. 

Под оглушительную трескотню барабанов Гарсия ехал по 
улицам, улыбаясь женщинам, глядевшим на него с балко-
нов. А те называли его по имени: «Педро!» и бросали ему 
цветы, и осыпали его розовыми лепестками. Так он медлен-
но дважды объехал вокруг площади и остановился между 
двух орудий. Позади него расположился главный штаб; 
впереди него трое индейцев держали туземное знамя, сши-
тое из небольших квадратных лоскутков самых различных 
оттенков. На индейцах были шляпы с перьями ярких цве-
тов и на плечах что-то вроде церковных одежд, какие носят 
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католические священники. Они ежеминутно взмахивали 
своим странным знаменем, склоняя его перед Гарсией в 
знак покорности и добровольного подчинения всех индей-
ских племен новому правительству Перу. 

Тем временем на площади выстроились войска: пять-
сот пехотинцев и две сотни кавалерии. Молодые девушки 
в развевающихся туниках, с лентами цветов герба Гарсии, 
приблизились к генералу с полными руками венков, кото-
рые они готовились поднести победителю. 

Одна из них предварительно произнесла маленькую 
хвалебную речь. Гарсия слушал, продолжая крутить усы и 
показывать свои белые зубы. Время от времени он покро-
вительственно кивал головой. Потом нагнулся, взял из рук 
девушек венки и надел их все на руку, словно мальчишка 
из булочной — большие баранки. И эту руку с венками под-
нял, как бы повелевая всем умолкнуть. 

И воцарилась тишина: и на земле, и в небесах. 
Тогда диктатор вскричал: «Да здравствует свобода!» Тол-

па ответила грандиозной овацией. Гарсия снова поднял ру-
ку с венками. И снова все смолкло. Он начал излагать свою 
программу: «Свобода для всех и для всего, кроме зла! С  та-
кой программой разве нужен нам парламент?» — «Нет, нет, 
неть! — ревела обезумевшая от восторга толпа. — Да здрав-
ствует Гарсия! Смерть Вентимилье!» 

Гарсия был хорошим оратором. Он доказал это еще раз, 
поведав в немногих красноречивых словах о своей блестя-
щей кампании и о том, как наголову разбил войска «вора-
президента» (Вентимилью обвиняли в том, что он сильно 
нагрел руки при выдаче последних концессий на поставки 
искусственных удобрений) на равнине Куско при помощи 
своих храбрых солдат.  

Для того, чтобы все могли его видеть и слышать, Гар-
сия привстал на стременах, но как раз в эту минуту грянул 
проливной дождь. Это было совершенно невероятно и не-
достойно божества, которому следовало бы присматривать 
за тем, чтобы ничто не нарушало столь блестящего празд-
ника. Однако дождь все-таки пошел, и не простой, а нас-
тоящий жестокий ливень. Публика начала разбегаться. Те, 
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кто был укрыт от дождя, не тронулись с места, но осталь-
ные бросились искать убежища — даже солдаты-пехотин-
цы. Что же касается кавалеристов, то они поторопились 
спешиться, сняли седла и взвалили их себе на головы вме-
сто зонтиков. Военные дамы-рабонас, нимало не стесняясь, 
задрали юбки на головы, прикрывая искусственные ши-
ньоны. Гарсия страшно рассердился — этот ливень совер-
шенно испортил его триумфальный въезд в Арекипу. 

Он даже не сел в седло. Продолжая стоять на стреме-
нах, выпрямившись, он грозно и пристально смотрел на не-
бо и показывал ему кулак той самой руки, на которую бы-
ли надеты венки. К нему подъехал начальник штаба, отдал 
по-военному честь и доложил: 

— Ваше превосходительство, тут не небо виновато. Не-
бо никогда бы не посмело. Вы сами, ваше превосходитель-
ство, приказали стрелять, и от грома наших оружий раз-
верзлись хляби небесные. 

— Вы правы, — вскричал Гарсия. — И так как виноваты 
наши пушки, пусть они и поправят дело. 

Тотчас же, по его приказу, батарея выехала на позицию, 
открыла пальбу по облакам и стреляла до тех пор, пока 
дождь не перестал, чего пришлось ждать недолго. Тогда ге-
нерал воскликнул громовым голосом: «В споре с небом, 
последнее слово осталось за мной!» и велел рядам сомк-
нуться. 

Последняя надежда 

На той же площади из окна гостиницы «Жокей-Клуб» 
— вернее, простенького кабачка, посещаемого погонщика-
ми мулов — маркиз де ла Торрес и Нативидад смотрели на 
триумф диктатора и с нетерпением ждали конца церемо-
нии, так как теперь у них только и оставалось надежды, что 
на Гарсию. 

В Писко они достоверно узнали, что похитители «не-
весты Солнца» отплыли на буксирном пароходике, который 
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принадлежал маркизу и обыкновенно служил для пере-
возки нагруженных гуано барж с островов Чинча в Кальяо 
— новое доказательство того, что похищение было заранее 
продумано в мельчайших деталях и совершено при участии 
индейцев, уволенных Марией-Терезой и хорошо знакомых 
со всеми коммерческими предприятиями маркиза. 

В горы похитители направились вначале, видимо, лишь 
за тем, чтобы сбить с толку погоню, но целью их было до-
браться по берегу, а затем по морю до Арекипы и оттуда в 
Куско. Маркиз, Раймонд, дядюшка, по-прежнему спокой-
ный, и Нативидад, начинавший отчаиваться, рассыпая зо-
лото пригоршнями, в свою очередь переправились морем 
в Моллендо, а оттуда по железной дороге в Арекипу, куда 
они прибыли через несколько часов после похитителей. 

Весь город был перевернут вверх дном и они даже не 
могли добиться ответов на свои вопросы. Помогла случай-
ность: издали они заметили Гуаскара, мирно прогуливав-
шегося среди всей этой суеты, проследили за ним и выяс-
нили, в каком доме он держал в плену Марию-Терезу и ее 
брата. Это было небольшое строение из обожженных на 
солнце кирпичей, находившееся в самом конце улицы, вы-
ходившей уже за город, к реке. Дом охранялся стражей из 
десятка вооруженных индейцев в красных плащах. Марки-
зу и Раймонду не удалось даже близко подойти к этому до-
му. Как только они приблизились, на расстоянии пятиде-
сяти шагов от них словно из-под земли выросли туземные 
солдаты и предложили им повернуть обратно. 

Таким образом, «невесту Солнца» сторожили солдаты 
Гарсии. 

Это было что-то совершенно невообразимое. 
— Гарсия, очевидно, не знает, что тут происходит, — го-

ворил маркиз, — иначе он сейчас же велел бы отобрать мою 
дочь у этих дикарей. Я его знаю. У него есть свои недостат-
ки, но все же это цивилизованный человек. Он даже сва-
тался за мою дочь. Идем к нему. 

Но Раймонд ни за что не хотел уходить от дома и ни-
чего не желал слушать. Наконец Нативидад сказал ему, 
что их здесь перестреляют, как кроликов. Пиф!.. Паф!.. В 
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разгар революции, как сейчас, здесь не церемонятся и с 
белыми, и лишняя пара-другая трупов, брошенных в Рио 
Чили, не заставят реку выйти из берегов, но не спасут Ма-
рию-Терезу и ее брата… Молодой человек уступил и пообе-
щал не совершать никаких безумств, однако не ушел, а за-
бился в лодку и сидел там, не шевелясь и не сводя глаз с 
дверей дома, мимо которых все время шагали, как часовые, 
красные пончо и солдаты. Маркиз и Нативидад вернулись 
в гостиницу — единственную, где им удалось найти приют 
— и велели подать себе чего-нибудь перекусить в ожида-
пии приезда Гарсии. Чем больше раздумывал маркиз, тем 
больше он успокаивался: в сущности, он всегда был в пре-
красных отношениях с Гарсией; и потом, он ведь может обе-
щать победителю свою поддержку — и свою, и своих дру-
зей. Он будет агентом Гарсии в Лиме. Наконец, не может 
же цивилизованный человек допускать такие вещи! 

Нативидад, естественно, был одного с ним мнения. Ему 
даже до известной степени улыбалась перспектива быть 
представленным герою Куско. Конечно, он не станет гово-
рить ничего, что могло бы его скомпрометировать, но все 
же не худо заблаговременно присмотреться к людям, ко-
торые в один прекрасный день, чего доброго, станут хозяе-
вами страны.  

Что касается дядюшки Франсуа-Гаспара, то он куда-то 
пропал — точнее, остался любоваться величественной па-
норамой вулкана Мисти. С тех пор ученого не видели; ве-
роятно, он теперь сидел где-нибудь и заносил в записную 
книжку свои впечатления от въезда в город нового диктато-
ра. 

Маркизу этот триумфальный въезд Гарсии очень не по-
нравился; он любил блестящие зрелища, но все же был че-
ловеком утонченным и деликатным. 

— Я не считал Гарсию таким чванливым, — говорил он 
Нативидаду. — В Лиме он был проще, но мне всегда каза-
лось, что в жилах его течет смешанная кровь. Он, должно 
быть, метис. 

— Он опьянен успехом, — заметил Нативидад, — и не 
умеет держать себя в границах. 
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— А все-таки он вернет мне моих детей, — убежденно 
заключил маркиз. 

Когда Гарсия уехал с площади, они пошли вслед за ним. 
У входа в улицу, на которой стоял дворец диктатора, их 
попытались было остановить, но маркиз выказал столько 
высокомерия и заносчивости и так нетерпеливо требовал 
свидания со своим «другом Гарсией», что в конце концов 
его пропустили, как и Нативидада, которого маркиз держал 
за руку.  

В кордегардии маркиз дал свою визитную карточку ун-
тер-офицеру, который тотчас же вернулся, прося кабалье-
рос следовать за ним. Они не заставили просить себя дваж-
ды. Дворец был полон солдат. Некоторые из них до того 
переутомились, что маркизу и Нативидаду пришлось пере-
ступать через воинов, спавших на ступеньках парадной ле-
стницы с зажатыми между ногами ружьями.  

Унтер-офицер, провожавший их, толкнул дверь, и они 
очутились в спальне его превосходительства, где Гарсия 
председательствовал на совете министров, назначенном им 
накануне. Иные из высших сановников государства воссе-
дали на кровати, другие на столе и даже на узле с грязным 
бельем. Вот в какой обстановке обсуждались государствен-
ные дела. 

Приняли их более чем сердечно. Гарсия, который в эту 
минуту склонился с засученными руками над тазиком и 
брился, выбежал им навстречу, разбрасывая вокруг себя 
брызги мыльной пены и на ходу извиняясь: 

— Извините, сеньор. Античная простота... Как у древ-
них... я принимаю вас у себя в спальне, как друга, ибо я на-
деюсь, господин маркиз, что вы пришли ко мне, как друг 
— друг нового правительства. Позвольте вам его предста-
вить. 

Он начал с военного министра, сидевшего верхом на ва-
лике с кровати, и закончил министром почт и телеграфов, 
безобразным метисом, каковой сидел на узле с грязным бе-
льем и жевал листья коки.  

— Как видите, мы здесь все без церемоний. Я лично — 
тип в духе Катона. Надо подражать древним — вот это были 
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люди! Добрые падрес научили нас ценить их, а я получил 
чудесное образование.  

Он добродушно рассмеялся, пригласил гостей присесть, 
если только им посчастливится найти местечко, и продол-
жал: 

— Вы понимаете, все эти фигли-мигли, весь этот этикет 
— это для толпы, для улицы. Толпа любит, чтобы ей пуска-
ли пыль в глаза. Кто этого не умеет, тот ничего с ней не 
добьется, господин маркиз. 

Он немного пришепетывал, закатывал кверху свои ог-
ромные, выпуклые черные глаза и тогда становился нас-
тоящим букой, пугалом для детей. Но несколько комичная 
внешность не мешала ему быть великодушным, как Гек-
тор, и хитрым, как обезьяна. 

— Видали вы, какой парад я им устроил? Чудесные сол-
даты! Храбрецы! Посмотрели бы вы их за работой — палят 
все время, безостановочно: пиф, паф! А дождь-то! Нет, ка-
ково! Ведь я все-таки заставил его перестать. Вы видели... 
А что говорят обо мне в Лиме, господин маркиз?..  

Вся эта болтовня была тактическим приемом. Треща без 
умолку, Гарсия в то же время изучал своего гостя и неза-
метно приглядывался к Нативидаду, пытаясь выяснить, за-
чем они пришли и не подосланы ли они Вентимильей. Од-
новременно он раздумывал, что ответить, если у него по-
просят амнистию или же предложат покончить дело ми-
ром, посулив, в виде вознаграждения, какой-нибудь вид-
ный пост либо место губернатора богатой провинции. И он 
заранее решил отказаться, все поставить на карту, все от-
вергнуть, рискнуть последним соле (он был очень богат) и, 
вдобавок, собственной жизнью. 

Маркизу удалось, наконец, вставить слово: 
— Я пришел к властителю Перу... 
Услышав эти слова, Гарсия, покончивший с бритьем, 

поднял голову и посмотрел на маркиза поверх салфетки, 
которой вытирал лицо — действительно, чересчур смуглое 
для чистокровного белого... «Властитель Перу!..» Гарсия 
знал, что маркиз де ла Торрес дружил с Вентимильей. Что 
означают эти речи? К чему это он ведет?.. Гарсия еще боль-
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ше насторожился. Что касается Нативидада, то он, услыхав 
эту вступительную фразу, опустил голову и покраснел, как 
вишня, уже жалея, что попал сюда. «Теперь я скомпроме-
тирован безвозвратно», — говорил он себе. Маркиз повто-
рил: 

— Я пришел к владыке Перу, к человеку, который мо-
жет все, чей девиз: «Свобода для всех и для всего, кроме зла!» 
Я пришел просить его, чтобы он повелел вернуть мне дочь и 
сына, которых у меня похитили. 

— Что вы говорите! — воскликнул Гарсия. — Что вы та-
кое говорите? У вас похитили детей? Но это же гнусное пре-
ступление, и виновные должны быть наказаны смертью! 
Клянусь вам! Клянусь именем моего предка, который отдал 
жизнь в благородной борьбе религии нашей с неверными, 
получив в году 1537-м семнадцать ран в битве при Хаухе, 
где он дрался вместе с вашим  прапрадедом, господин мар-
киз, знаменитым Кристобалем де ла Торресом. 

В своем клубе маркиз всегда открыто утверждал, что 
Гарсия только хвастает происхождением от этого Педро де 
ла Веги, а в действительности не имеет с ним ничего обще-
го. Гарсия хорошо это знал, но маркиз и не подумал возра-
жать. 

— Вот эти-то неверные, ваше превосходительство, и от-
няли у меня дочь! 

—  Очаровательную сеньориту! Что вы такое говорите? 
Неверные! Какие неверные? 

— Ваше превосходительство, вы ведь знакомы с моей 
дочерью, с Марией-Терезой. Индейцы-кечуа ворвались в мою 
контору в Кальяо... 

— Негодяи! Разбойники! 
— ...И похитили мою дочь, чтобы принести ее в жертву 

на празднике Интерайми в качестве «невесты Солнца». 
— Как! Что такое? Что вы такое говорите?... Принести 

сеньориту в жертву? Кто вам это сказал? Что за вздор! Это 
невозможно! 

— Как бы то ни было, ваше превосходительство, я знаю 
наверняка, что дочь мою похитили... Позвольте вам пред-
ставить господина Нативидада, градоначальника Кальяо, 
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человека, которому это достоверно известно. Он будет пре-
дан вам всецело, как и я. Говорите же, Нативидад. 

Растерявшийся Нативидад мог только робко подтвер-
дить заверения маркиза. Он совсем потерял голову и в от-
чаянии твердил себе: «Теперь все кончено! Если только Гар-
сия не одолеет Вентимилью, мне остается одно — перебрать-
ся в Боливию!» 

— Но, позвольте! Почему вы приходите с этим ко мне? 
Ведь вашу дочь похитили в Кальяо, и я за это не отвечаю. 
В Кальяо пока еще хозяин Вентимилья. Ему и жалуйтесь. 
Я же, к сожалению, ничего не могу для вас сделать, — с 
притворным огорчением вздохнул Гарсия, которому вовсе 
не хотелось впутываться в эту историю, грозившую столк-
новением с кечуа, его союзниками и друзьями.  

— Ваше превосходительство! Моя дочь и мой мальчик 
— ибо мой маленький Кристобаль тоже у них в руках — на-
ходятся здесь! У вас, в вашей столице! Дом, где их держат, 
как в тюрьме, охраняют ваши солдаты. 

— Ну, это невозможно! Я бы об этом знал. Тут, очевид-
но, какое-то недоразумение или тайна. Я прикажу рассле-
довать это, и если выяснится, что ваши сведения верны, 
господин маркиз, вы не пожалеете, что обратились ко мне. 

— Я знаю, как вы великодушны. Я ни минуты не сом-
невался в вас, ваше превосходительство. Теперь дети мои 
спасены! До конца жизни не забуду вам этой услуги. Вы мо-
жете всецело рассчитывать на меня и на моих друзей, а вы 
знаете, ваше превосходительство, в Лиме у меня есть дру-
зья! И вот у него тоже. (Он указал на Нативидада). Вся по-
лиция Кальяо будет за вас. Она с нетерпением ждет ва-
шего прибытия... Ваше превосходительство, извините меня, 
но в таком деле нельзя терять ни минуты... Проводите лас 
до городских ворот, до Рио Чили — и моя жизнь и все мое 
имущество к вашим услугам! 

— Мне невозможно уйти, — сокрушенно вздохнул дик-
татор. — Я дожидаюсь английского консула, который про-
сил у меня аудиенции; но я предоставляю в ваше распо-
ряжение моего военного министра. Он пойдет с вами и сде-
лает для вас все, что сделал бы и я. 



  

С этими словами он свистнул своему военному мини- 
стру; тот неохотно поднялся с валика. 

— Поди узнай, что там творится на берегу Чили, — ска-
зал ему Гарсия, — и поскорее вернись ко мне с докладом. 
Между нами, господа, я думаю, что вы введены в заблуж-
дение — это какая-то очень странная история... Поверьте, 
все, что я могу сделать для вас, будет сделано. 

И он сам распахнул перед ними дверь, давая понять, 
что аудиенция окончена. 

Маркиз, за неимением лучшего, потащил за собой воен-
ного министра, чьи огромные шпоры гулко звенели на сту-
пенях парадной лестницы. Нативидад шел сзади. Гарсия 
притворил за ними дверь и повернулся к своим минист-
рам, видимо, очень раздосадованный. 

— Что это еще за история? Пари держу, что тут заме-
шан Овьедо Рунту. Если правда, что он посягнул на сеньо-
риту де ла Торрес, это может только повредить мне в Лиме. 

Дверь отворилась — и дежурный офицер доложил о при-
ходе английского консула. Это был крупный местный не-
гоциант, поставлявший провиант войскам Гарсии и добив-
шийся поставки, пообещав диктатору помощь Англии. Вой-
дя, он сейчас же рассыпался в поздравлениях и любезнос-
тях. Гарсия стал расхваливать свои войска, но консул твер-
дил, что и самые лучшие солдаты — ничто без хорошего ге-
нерала. И, наконец, совсем зарапортовался, прибавив: «По-
тому что, между нами говоря, ваше превосходительство, 
кечуа, как солдаты, немногого стоят, и если бы не вы…» 

— Мои солдаты мало что стоят? — заревел Гарсия. —  
Да знаете ли вы, господин консул, сколько им довелось 
претерпеть в Сьерре — и после жестокой битвы!... А разве 
это было заметно по ним на параде?.. Разве хоть один из 
них волочил ноги?  

— Нет. Но зато теперь они спят на лестнице. 
— Мои солдаты спят на лестнице!.. 

_____
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«Верните мне моих детей!» 

Генерал распахнул дверь и перегнулся через перила па-
радной лестницы. И собственными глазами и ушами убе-
дился, что его гвардия, как один человек, валялась на сту-
пенях и храпела. Громовой окрик командира сразу разог-
нал сон бедных гусар. Перепуганные, они вскочили на но-
ги: им показалось, что их уже призывает на страшный суд 
труба архангела. Гарсия, бледный от злости, позвал офице-
ра и приказал ему выстроить всю команду на площадке пе-
ред открытой дверью в опочивальню. 

— Мои солдаты никогда не спят! — кричал Гарсия анг-
лийскому консулу. — Вы только посмотрите на этих молод-
цов, господин консул, и скажите сами, сонные ли у них гла-
за. Ну-ка, братцы, покажите, как вы умеете делать гимна-
стику... Раз-два, раз-два... Прыгайте все в окно. 

Грозным жестом он указал на окно своей спальни. Ок-
но это было расположено на высоте пяти-шести метров над 
мостовой, вымощенной острым щебнем, но вид генерала 
был так грозен, что солдаты, ни на минуту не задумываясь, 
повыскакивали один за другим в окно. Остался только офи-
цер. 

— Ну что же, капитан? Следуйте за вашими солдатами,
— обратился к нему Гарсия. И поскольку офицер явно ко-
лебался, генерал схватил его за плечи и вышвырнул в окно. 
Английский консул, министры и сам диктатор, который те-
перь уже весело смеялся, — все высунулись из окна посмот-
реть, что из этого вышло. Внизу, на улице, солдаты, вып-
рыгнувшие без особого ущерба для себя, подбирали троих 
товарищей, переломавших ноги. Офицера унесли замерт-
во: при падении он проломил себе череп. 

Несколько минут спустя возвратился военный министр 
— по-прежнему в сопровождении маркиза и Нативидада. 

— Ну-с? — осведомился Гарсия, затворяя окно. 
— Ну-с, — ответил военный министр, подмигивая своему 

начальнику, — там красные пончо. Овьедо Рунту поручил 
им охранять этот дом и дал им в подмогу нескольких сол-
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дат. Впрочем, это только до завтра. Завтра вечером крас-
ные пончо покидают Арекипу и отправляются в Куско.  

— Ну, так что же? — допытывался Гарсия, нервно крутя 
усы. 

— А то, что они и не слыхали про украденную молодую
барышню и мальчика. 

— Ваше превосходительство, прикажите сделать обыск 
в этом доме! — вскричал потерявший хладнокровие мар-
киз. — Его необходимо обшарить сверху донизу, со всеми 
закоулками... Не теряя ни минуты... Я знаю, что эти мер-
завцы прячут там моих детей. Неужели вы допустите, что-
бы эти фанатики увезли их в Куско? Вы же знаете — они на 
все способны... Не для забавы же они их похитили... Гото-
вится нечто ужасное... Через несколько дней будет поздно: 
праздник Интерайми закончится и страшная жертва будет 
принесена... Умоляю вас... как отец, как друг... Генерал 
Гарсия не даст запятнать свою славу гнусным преступле-
нием, допустив которое, он был бы недостоин называться 
цивилизованным человеком... Никогда благородные перу-
вианцы не простили бы ему, если б он даже бессознатель-
но стал сообщником подобной гнусности, и уж, конечно, 
не простят, если он ничего не сделает, чтобы предупредить 
ее... Наконец, речь идет о жизни и смерти моего малень-
кого Кристобаля, последнего представителя славного рода, 
всегда сражавшегося за цивилизацию рядом с вашими пред-
ками... и о жизни моей дочери, которую вы любили... 

Последние слова вряд ли произвели особо сильное впе-
чатление на генерала, который, как все великие люди, хва-
стал, что никогда не смешивает сердечные раны с  полити-
кой, но упоминание о предках, сражавшихся за цивилиза-
цию, сразило его. Гарсия круто повернулся в своему воен-
ному министру.  

— Послушай, не мог же ты ничего не заметить... Ты в 
дом-то входил? 

— Да нет же, ваше превосходительство! Нельзя туда 
войти. Это запретное место. Красные пончо и мамаконас 
везут из Каямарки в Куско священные реликвии для тор-
жественных обрядов последних дней праздника Интерай-
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ми. Ворвись я силой в это священное убежище, наши сол-
даты-кечуа тотчас же узнали бы об этом от караульных, по-
ставленных Овьедо Рунту, и взбунтовались бы все до еди-
ного. 

— Оставьте нас! — загремел Гарсия и так грозно нахму-
рил брови, что все его министры мгновенно исчезли, и он 
остался наедине с Нативидадом и маркизом, дрожавшим 
от бессильной ярости. За эти дни он до того изнервничал-
ся, что не мог удержать жгучих слез, катившихся у него по 
щекам. 

— Господин маркиз, если ваши дети и вправду в руках 
этих мерзавцев — это действительно ужасно, так как  я ни-
чем не могу помочь вам. 

Маркиз покачнулся, словно от удара, прислонился к сте-
не и прохрипел: 

— Слушайте, Гарсия, если они погибнут, — кровь моих 
детей падет на вашу голову. Вы будете ответственны за их 
гибель перед всем цивилизованным миром. И Перу никог-
да не простит вам этого. 

Но тотчас же упал на колени, плача: 
— Верните мне моих детей! 
Гарсия кинулся к нему и поднял, как ребенка. Но юркий 

маркиз, успев овладеть собой, выскользнул у него из  рук, 
как угорь, гордо выпрямился на своих коротеньких ножках 
и крикнул: 

— Оставьте меня! Вы не генерал, а разбойничий атаман 
— и только! 

Гарсия побледнел и заскрипел зубами. Перепуганный 
Нативидад боялся, как бы он, в буквальном смысле слова, 
не растерзал маркиза — но старый Кристобаль, не имея ни-
чего прибавить к сказанному, уже повернулся и бесстраш-
но, хоть и опасаясь удара ножом в спину, направился к две-
ри. Вдруг его остановил ласковый, сюсюкающий голос дик-
татора: 

— Постойте, не уходите, господин маркиз. Если я ниче-
го не могу для вас сделать, то, по крайней мере, могу дать 
вам добрый совет. 
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Кристобаль обернулся. Гарсия жестом пригласил его при-
сесть. Но маркиз колебался: и так слишком много драго-
ценного времени потеряно на разговоры. 

— Говорите скорее. Время не ждет.  
— У вас есть деньги? — неожиданно спросил Гарсия. 
— Деньги?.. Для чего?.. Чтобы... 
Он хотел сказать: «заплатить вам?» — но не договорил, 

встретив умоляющий взгляд Нативидада, делавшего ему 
предупредительные знаки. Гарсия заметил, что за спиной 
его разыгрывается пантомима, обернулся, увидал Нативи-
дада и, не говоря ни слова, вывел инспектора за дверь. По-
том притворил дверь, присел к маленькому столику, зава-
ленному бумагами, положил локти на стол и, подпирая го-
лову ладонями, заговорил вполголоса, не глядя на марки-
за, который недоверчиво продолжал стоять. 

Всемогущий Овьедо Рунту 

— Я совершенно бессилен против красных пончо, про-
тив мамаконас. Вы слышали, что говорил мой военный ми-
нистр? Дом, куда вошли эти жрецы и жрицы, становится 
священным. Они везут с собой священные реликвии, стиг-
маты своего Атагуальпы. Вы говорите, что они похитили 
ваших детей. Это не доказано! И не может быть доказано, 
так как я лишен возможности проверить ваше утвержде-
ние и получить доказательства. Но допустим, что это правда, 
страшная правда. Давайте рассуждать. Кто караулит ваших 
детей? Вы скажете: «ваши солдаты». Это неправда, — я тут 
не при чем. Это солдаты Овьедо Рунту — он их поставил ка-
раулить. Кто же такой этот Овьедо Рунту? Вы его, без сом-
нения, встречали в Лиме, быть может, даже имели с ним 
дело. Вы скажете: это конторщик франко-бельгийского бан-
ка. А я скажу: и да, и нет... В банке-то он служит — это вер-
но, но в то же время ему повинуются все до единого индей-
цы-кечуа — и обыватели, и солдаты. Это совершенно нео-
бычайно, но это факт. Этот индеец одевается по последней 
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моде у лучшего портного в Лиме; этот кечуа научился чи-
тать, писать, считать, он служит в банке мелким контор-
щиком, но кто знает — возможно, только для того, чтобы 
жить одной жизнью с цивилизованными людьми. Он жи-
вет с нами, среди нас, принимает участие в наших делах, 
изучил до тонкости механизм наших финансовых учреж-
дений — основы и опоры всякого разумного правитель-
ства. Он стоит за конторкой и получает двести солес в ме-
сяц... А почем я знаю — может быть, он король! Это весьма 
возможно... Как бы то ни было, он мечтает о возрождении 
своего народа и о новом перевороте в Перу, который при-
ведет к власти его самого; и все вожди кечуа и аймара — 
его покорные слуги. Гуаскар, который служил у вас — пра-
вая рука Овьедо. Когда я начал действовать здесь, в этой 
провинции, пытаясь поднять восстание, Гуаскар явился ко 
мне от имени Овьедо Рунту, предлагая союз и помощь. И я 
не мог отказаться!.. И иду рука об руку с Овьедо Рунту, так 
как иначе мне нельзя... Понимаете вы теперь, господин 
маркиз?! Не я стою вам поперек дороги, а Овьедо Рунту... 
И я искренне об этом сожалею — но сделать ничего не могу. 

—  Да, действительно, это Рунту руководил похищением 
моей дочери и все подготовил и устроил с помощью крас-
пых пончо. Я это знаю. 

— Вот видите... Не валите же ответственность за подоб-
ную гнусность на голову того, кто мечтал поставить Перу 
во главе цивилизованных стран Южной Америки!.. В дан-
ный момент я связан по рукам и по ногам и не могу пойти 
против Овьедо, но я поговорю с ним и убежден, что послед-
нее слово останется за мной. Несмотря на визитку от Сара-
те, это все же дикарь... и он правит дикарями, разумеется, 
всячески стараясь воздействовать на их воображение. В на-
шем обществе мало говорят и очень мало знают об Инте-
райми. Но мне известно, что в этом году его празднуют осо-
бенно торжественно. Может быть, Овьедо и обещал своим 
соотечественникам, этим инкам, красавицу для жертвопри-
ношения. Ведь что греха таить: кечуа — те же инки. Все 
возможно, всего можно ждать. Но возможно и другое — что 
он влюбился в вашу дочь и похитил ее для себя. Вы не сер-
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дитесь — это же только предположение. Как бы то ни бы-
ло, какова бы ни была цель похищения, я ничем не могу 
вам помочь. Могу только дать совет. Одолеть красных пон-
чо вы, конечно, не сможете, но вы можете подкупить их. 
Они ведь — кечуа. А это племя сплошь продажное. Попро-
буйте подкупить их. Вот почему я спрашивал: есть ли у вас 
деньги? 

— Нет, денег у меня с собой нет, — горестно ответил мар-
киз, впитывавший в себя, как воду жизни, каждое слово 
диктатора. — Я выехал наспех, захватив с собой только на 
дорогу. И у меня нет больше денег. 

— Зато у меня есть. 
Гарсия как-то по-особенному свистнул. Тотчас же дверь 

отворилась и на пороге появился министр финансов. 
— Где государственная казна? 
— Под кроватью. 
Министр полез под кровать, вытащил оттуда окован-

ный железом деревянный сундучок и придвинул его к сто-
лику, за которым сидел Гарсия. 

— А теперь проваливай, чего ты дожидаешься? 
Когда они остались одни, Гарсия вынул из портфеля 

ключик, отпер сундучок и, достав оттуда пачку банковских 
билетов, бросил ее на стол. Потом сам дотащил сундучок  
до кровати, толкнул его ногой под кровать, взял деньги со 
стола и подал их маркизу со словами: 

— Вот, сосчитайте сами. Вы мне вернете их потом, ко-
гда я буду в Лиме президентом. Поверьте мне, этого хватит, 
чтобы отбелить все красные плащи. Господа краснокожие 
отлично знают цену подобным бумажкам. Может быть, сам 
Овьедо Рунту и научил их этому. Прощайте, сударь, и же-
лаю вам удачи. 

— Ваше превосходительство! — воскликнул маркиз, вновь 
возвращая этот титул человеку, которого только что назы-
вал разбойничьим атаманом. — Я не благодарю вас, но ес-
ли мне удастся... 

— Да, да... я знаю... ваше имущество и ваша жизнь бу-
дут принадлежать мне... 
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— Ваше превосходительство! Еще одно слово! Мне ведь 
придется подкупать и ваших солдат, которые стерегут дом 
вместе с красными пончо. 

— Ну что же, подкупайте. 
— Если же у меня не получится, генерал, предупреждаю: 

хотя сила и не на нашей стороне, хоть мы и можем быть 
заранее уверены в своем поражении, я и мои друзья по-
пробуем сразиться с «жрецами Солнца» и их свитой. Могу 
я рассчитывать на ваш нейтралитет? 

— Ну, еще бы! Если вы даже немного обидите Овьедо 
Рунту, — можете быть спокойны: я не предам вас военному 
суду. 

Они пожали друг другу руки, и маркиз поспешно вы-
шел. Не успел он затворить за собой дверь, как Гарсия по-
жал плечами. 

—  Его дочь погибла, но папашу я купил. Болван! Ниче-
го бы этого не случилось, если бы он выдал ее за меня. 

Нативидад в тревоге поджидал маркиза у подножия 
парадной лестницы, с которой чуть не спустил его нетер-
пеливый Гарсия. 

На улице они встретили Раймонда. Очевидно, произо-
шло что-то очень серьезное, если молодой человек поки-
нул свой наблюдательный пост. Раймонд был бледен и замет-
но взволнован. 

— В чем дело? — издали закричал ему маркиз. 
— Идемте скорее! Надо вернуться в гостиницу... Необхо-

димо что-нибудь предпринять, на что-нибудь решиться. Я 
больше так не могу! Я прямо умираю. Что говорит Гарсия? 

— Что он ничего для нас не может сделать. Но все же он 
дал мне добрый совет и денег. Быть может, не все еще по-
теряло. Но почему вы ушли со своего наблюдательного по-
ста? Что случилось? Красные пончо все еще там? 

— Да... за все время, что я следил за домом, оттуда вы-
шел только один человек — Гуаскар!.. Я последовал за ним, 
решив остановить его на первой же безлюдной улице и 
объясниться с ним начистоту. Я решил потребовать, чтобы он 
вернул нам Марию-Терезу, а если он откажется, убить его, 
как собаку. Но он сразу вышел на большую калле, потом 
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на площадь и, к величайшему моему изумлению, вошел в 
нашу гостиницу. Меня он не заметил: я спрятался у входа, 
а он в это время обратился к хозяину и попросил, чтобы о 
нем доложили маркизу де ла Торресу. Хозяин ответил, что 
вас нет дома и что вы, должно быть, пошли к генералу-дик-
татору, так как спрашивали при выходе, где последнего 
можно найти. Гуаскар спросил, вернетесь ли вы в гостини-
цу. Хозяин ответил, что, наверное, вернетесь. И Гуаскар ска-
зал: «В таком случае, я подожду». Я пришел предупредить 
вас, что он дожидается. 

—  Они спасены! — вскричал маркиз, чье лицо с каж-
дым словом Раймонда прояснялось. — Теперь они уж точ-
но спасены. Иначе зачем Гуаскару приходить ко мне? 

— Я и сам подумал об этом, — ответил Раймонд, — но 
вид у него что-то уж очень мрачный. Да и вообще я боюсь 
его — ох, как боюсь! Вспомните, что он — фанатик и что он 
обижен на Марию-Терезу. 

— Он стольким нам обязан! Моя покойная жена — уди-
вительно добрая женщина! — практически спасла его от 
голодной смерти. Я не могу допустить, что он забыл это, —
на ходу говорил маркиз, ускоряя шаги. — Я очень удивлен, 
что он замешан в эту гнусную историю, но мне все время 
думается, что это случилось против его воли и, быть может, 
единственно с целью спасти Марию-Терезу. Ведь это он, не-
сомненно, прислал мне в клуб письмо с предостережением, 
которое я нашел, к сожалению, слишком поздно. 

— Дай-то Бог! Надеюсь, вы не ошиблись, — сказал Рай-
монд, далеко не разделявший доверия маркиза к Гуаскару. 
— Но, раз уж он пришел к нам, попробуем, по крайней ме-
ре, выведать его намерения. Клянусь вам, я способен заре-
зать его, как барана, если он не будет отвечать, как следует, 
на наши вопросы. 

—  Не забывайте, Раймонд, что у них в руках заложни-
ки. 

— Заложники, которых они все равно умертвят, даже 
если мы и пощадим Гуаскара. Ах, я не могу больше ждать! 
У меня руки чешутся. Я готов кидаться, как зверь, на лю-
дей. Мне хочется умереть. 
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— А мне, молодой человек, хочется спасти моих детей. 
Это было сказано таким ледяным тоном, что Раймонд 

оторопел и до самой гостиницы не вымолвил больше ни 
слова. 

Подходя к гостинице, Нативидад заметил у ворот очень 
странную фигуру, которая жалась к стене, прячась за теле-
гой, и зорко наблюдала за всем происходившим в буфете, 
куда входили прямо с улицы. 

Это был высокий, худой, костлявый старик с пастуше-
ским посохом в руке и в дырявом плаще. Седые растрепан-
ные волосы ниспадали на его мертвенно-бледное лицо с 
потухшими глазами. Нативидад даже остановился, с изумле-
нием спрашивая себя: 

— Где я видел эту рожу? 
Маркиз быстро прошел вперед, бросив Раймонду: 
—  Отыщите Гуаскара и приведите его ко мне — я буду 

ждать его у себя в номере. 
Лестница, ведущая наверх, в номера, начиналась под во-

ротами. На первой же ступеньке маркиз обернулся, заме-
тил Нативидада, с изумлением разглядывавшего какую-то 
странную фигуру, и сам уставился на прятавшегося. И, под-
нимаясь по лестнице, все время спрашивал себя: «Где я мог 
видеть это привидение? Но что я вижу его не впервые — это 
точно». 

Клятва Гуаскара. Торжественный договор 

Не успел маркиз дойти до своей комнаты, как туда же 
явился Гуаскар. Его, словно конвойные арестанта, сопро-
вождали Раймонд и Нативидад. Индеец снял шляпу и по-
здоровался с маркизом на языке аймара:  

— Диос анки тиурата! 
В устах кечуа это было знаком высокого уважения — на 

языке аймара говорили только жрецы во время праздника 
Интерайми, обращаясь к толпам, собравшимся поклонить-
ся Солнцу. Но, так как маркиз не откликнулся на это при-
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ветствие и продолжал строго смотреть на Гуаскара, тот пе-
решел на испанский: 

— Сеньор, я принес вам весточку от сеньориты и от ва-
шего сына. Моя благодетельница и отцы-миссионеры на-
учили меня призывать христианского Бога, и если он под-
держит руку Гуаскара, оба они скоро будут возвращены вам 
в добром здравии, целыми и невредимыми. 

Несмотря на нетерпеливое желание поскорее узнать 
планы Гуаскара, несмотря на бурю, бушевавшую в его душе, 
маркиз прилагал все силы, стараясь овладеть собой и ка-
заться таким же спокойным, как Гуаскар. Он скрестил руки 
на груди и спросил: 

— Как это ты и твои соплеменники осмелились похи-
тить их?! Это преступление. 

— А разве с твоей стороны не было преступлением поз-
волить их похитить? Разве ты не был предупрежден? Разве 
ты мог усомниться, что предупреждает не кто иной, как Гуа-
скар? Ради тебя Гуаскар изменил своим братьям, своему 
богу и своему отечеству. Но Гуаскар помнит, что мать сеньо-
риты подобрала его на улице Кальяо малым голым ребен-
ком, и он поклялся спасти сеньориту от страшной чести 
вступить в волшебные обители Солнца. 

Индеец умолк. Маркиз протянул ему руку. Индеец не 
пожал ее. Только выговорил хриплым голосом: 

— Грациас, сеньор. 
И печальная усмешка скользнула по его бледным гу-

бам. 
— А сын мой, Гуаскар? Ты и его вернешь мне?
—  Вашему сыну не угрожает никакая опасность, сеньор. 

Гуаскар присматривает за ним.  
—  Да, да, ты присматриваешь за ними обоими, а завтра 

я, быть может, утрачу своих детей.  
—  Да, ты утратишь детей, — мрачно произнес индеец, — 

если не сделаешь всего, что скажет тебе Гуаскар. Но если 
ты поступишь, как скажет Гуаскар, клянусь духом Атагуаль-
пы, который ждет твою дочь и которому я изменяю, обрекая 
себя на вечную гибель — дочь твоя будет спасена. 

— Что же я должен делать? 
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— Ничего! За этим и пришел к тебе Гуаскар!.. Только за 
тем, чтобы сказать: «Ничего не предпринимай!» Оставай-
ся здесь — и ты, и друзья твои. Не подходите близко к до-
мику на берегу реки. Перестаньте преследовать красных 
пончо. Не заставляйте их усиливать надзор! Не возбуждай-
те их подозрительность. Предоставьте действовать мне. Я 
ручаюсь за все, если ты дашь мне слово, что ни ты, ни дру-
зья твои не покажетесь на глаза нашим жрецам. Они уже 
заметили и знают вас. Как только вы появляетесь, хотя бы 
крадучись, — об этом сейчас же становится известно, и ма-
маконас смыкают черную цепь вокруг невесты Солнца, го-
товые убить ее, как только к ней приблизится чужой, и при-
нести ее в дар Атагуальпе мертвой, раз уж им не удалось 
доставить ее живой. Не покидайте эту гостиницу или, по 
крайней мере, не заходите дальше этой площади. Если ты  
поклянешься мне в этом, клянусь тебе, что сегодня же, око-
ло полуночи, я приведу к тебе твоего сына, твоего возлюб-
ленного Кристобаля; а в скором времени и дочь твоя будет 
в твоих объятиях. 

Маркиз снял со стены небольшое распятие, висевшее 
над кроватью, и повернулся к Гуаскару. 

— Покойная маркиза воспитала тебя в правилах нашей 
святой религии. Поклянись мне на этом распятии, что ты 
сделаешь то, что сказал. 

Гуаскар протянул руку к распятию и дал требуемую клят-
ву. Потом повернулся к маркизу: 

— Мне не нужно клятвы. С меня достаточно будет ва-
шего слова. 

— Даю тебе его, — объявил маркиз. — И жду тебя здесь в 
полночь. 

— В полночь, — повторил Гуаскар, уже надев шляпу и 
направляясь к двери. 

— Господа, — начал маркиз, обращаясь к Раймонду и На-
тивидаду, когда шаги индейца смолкли на лестнице, — 
господа, я дал слово и мы должны сдержать его. Я твердо 
верю, что Гуаскар сдержит свое обещание и весь этот ужас 
кончится благополучно. Мы не имеем никаких оснований 
сомневаться в Гуаскаре после того, как он доказал нам свою 
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преданность и дважды предупредил нас о грозящей опас-
ности — один раз в Каямарке, другой в Лиме. 

—  Я того же мнения, — сказал Нативидад. Но Раймонд 
молчал. 

Пока Гуаскар говорил, Раймонд все время внимательно 
вглядывался в его лицо и не находил в нем героической 
правдивости и простоты, звучавших в словах индейца. 

—  Что же вы молчите, Раймонд? Выскажите ваше мне-
ние. Какое впечатление он произвел на вас? 

— Очень дурное. Но, может быть, я ошибаюсь. Я чувст-
вую, что Гуаскар терпеть меня не может, да и мне не за что 
его любить. В таких условиях трудно судить беспристраст-
но. Но нам все равно остается только покориться — мы слов-
но у него в плену.  

Это грустное размышление Раймонда затерялось в сту-
ке распахнутой рамы и в изумленном восклицании Нати-
видада:  

— Нет, это удивительно! Кто это такой? Уверяю вас, эта 
рожа мне давно знакома. 

— И мне тоже, — подхватил маркиз, тоже подошедший 
к окну. — Я положительно где-то видел этого старика. 

Раймонд присоединился к ним и увидел на площади ту 
же высокую, худую, костлявую старческую фигуру, кото-
рую раньше заметил у ворот.  

Опираясь на пастушеский посох, поминутно останавли-
ваясь и по-детски неумело прячась то за телегой, то за выс-
тупом стены, старик следовал по пятам за Гуаскаром. Ин-
деец раза два обернулся и, не обратив внимания на старика, 
продолжал свой путь. Маркиз, задумчиво стоявший у окна, 
неожиданно отошел, побледнев.  

— Теперь я понял, кто это, — произнес он. — Это отец 
Марии-Кристины д'Орельяны. 

Нативидад глухо вскрикнул: 
— Ну да, это он. Мы все видели его в Лиме. Это он пос-

ле своего несчастья стал таким.... 
Видение этого старика, явившегося к ним, как призрак, 

произвело на всех тяжелое впечатление. Он будто пришел 
напомнить, что и у него была красавица-дочь, бесследно 
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исчезнувшая десять лет назад во время такого же праздни-
ка Интерайми. После этой трагедии бедный отец, как поме-
шанный, годами бродил и разыскивал дочь. Маркиз уже 
не сомневался, что исчезновение Марии-Кристины десять 
лет назад не было случайностью. Взволнованный, тяжело 
дыша, он упал в кресло и, когда подали обед, не дотронул-
ся до еды, несмотря на уговоры Нативидада, напоминав-
шего маркизу об обещаниях Гуаскара. Что же касается Рай-
монда, то он, услышав восклицание маркиза, не выдержал, 
спустился вниз, вышел на площадь и на углу улицы, веду-
щей к маленькому домику на берегу реки, нагнал высокого 
худого старика. Догнал и положил ему руку на плечо. Ста-
рик остановился и с минуту пристально глядел на Раймон-
да. 

— Что вам от меня нужно? — беззвучно выговорил он. 
— Я хотел бы знать, почему вы следите за этим чело-

веком? — Раймонд указал на Гуаскара, сворачивавшего за 
угол.  

— Как! Вы не знаете? — удивился старик. — Разве вы 
не знаете, что мы накануне великого праздника Интерай-
ми? Я слежу за этим человеком, потому что он предводи-
тельствует свитой «невесты Солнца». Он — вождь всех этих 
красных пончо, которые везут дочь мою в Куско на празд-
ник в честь великого Атагуальпы. Но теперь я не дам ей 
умереть, как в тот раз. Я спасу ее и мы вернемся в Лиму, где 
ее ждет ее жених. Gracias, señor. 

И он пошел дальше, широко шагая длинными ногами 
и опираясь на длинную толстую палку. 

— Несчастный сошел с ума! — проговорил вслух Рай-
монд и схватился обеими руками за голову, будто страшась, 
что и его рассудок не выдержит всех этих испытаний. Он 
ужасно страдал. Еще сильнее, чем во время безумной по-
гони за похитителями, чем в ту минуту, когда он впервые 
осознал, что Мария-Тереза похищена. Душа его была пол-
на горькой и бессильной злобы. Быть обреченным на без-
действие в двух шагах от любимой девушки, которую похи-
тили, чтобы замуровать заживо, и держат в плену в циви-
лизованном городе, в двадцатом столетии, — это было сли-
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шком жестоко, слишком необычайно. Сидеть, сложа руки, 
целиком положившись на Гуаскара, который из благодар-
ности обещался спасти его невесту!.... А что, если со сторо-
ны Гуаскара это только предательство, ловкий маневр, за-
теянный ради безопасности?.. А время уходит! — думал он, 
сжимая кулаки в бессильной ярости. — Лучше бы рискнуть, 
напасть на этих сторожей, на разбойников-солдат, карау-
лящих добычу, похищенную фанатиками-индейцами. Раз-
нести по камням этот подлый домик, ворваться туда, пусть  
под пулями кечуа — и хотя бы умереть у ног Марии-Тере-
зы.... 

И что потом?.... Разве это спасет ее? Маркиз прав: необ-
ходимо сдерживаться, хитрить, выжидать, попробовать под-
купить этих негодяев... К полуночи вернется Гуаскар, тогда 
видно будет, что делать дальше!.. Но как далеко еще до 
полуночи!.... Он раз десять обошел вокруг площади, сооб-
ражая, нельзя ли поднять на ноги весь город. Неужели лю-
ди не возмутятся, если рассказать правду? Ведь тут, в этих 
домах, за этими стенами, живут христиане, — неужели они 
допустят, чтобы гнусные индейцы принесли белую девуш-
ку, христианку, принесли в жертву языческому богу?.. Рай- 
монд посередине площади и уже готов был закричать во 
все горло: «Помогите!» — но в этот миг загремела музыка, 
откуда-то донеслось пение, и он невольно обернулся. 

В конце широкой улицы, тянувшейся через весь город, 
двигалась шумная процессия. Это было то самое население 
города, которое он хотел поднять против Гарсии и которое 
преклонялось перед этим Гарсией, как перед Богом. А Гар-
сия, как Пилат перед Иисусом, умыл руки. Процессия при-
ближалась под звуки труб и барабанов, при свете факелов 
и фонарей — на улице уже совсем стемнело. Странная это 
была процессия — вернее, кавалькада, с факелами и све-
чами, с крестами и какими-то таинственными эмблемами, 
которые уже более двух тысяч лет почитают туземцы. От-
цы-миссионеры, проповедующие христианскую религию 
среди индейцев, только тем и держат их, что не трогают их 
суеверий... И в этой манифестации, одновременно граж-
данской, религиозной и патриотической, была та же при-
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чудливая смесь христианства с язычеством, которая наблю-
дается везде среди индейцев. Очевидно, в этой толпе не 
было представителей высшего общества Перу и даже знат-
нейших индейских семейств, но зато средние и низшие 
классы все были здесь, на площади, пылавшей огнями, как 
во время пожара; и вся эта толпа бесновалась от восторга, 
хохотала, перемежала религиозные гимны светскими пес-
нями, курила и разбрасывала петарды, всюду трещавшие 
под ногами... Некоторые с тем же приплясыванием захо-
дили в церковь, а другие — в театр, где мгновенно погру-
жались в благоговейное безмолвие. В театре ждали дикта-
тора и без него не хотели начинать представление. Раймонд, 
скрестив руки на груди, молча глядел на разгулявшуюся 
толпу. Злоба все больше разгоралась в его душе... «Нет, от 
этих скотов нечего ждать!» И, презрев запрет маркиза, пре-
зрев данное слово, он направился к маленькому домику, 
судорожно сжимая рукой лежавший в кармане визитки 
револьвер. Что за безумие овладело им? Что он намере-
вался делать? Именно этот вопрос и задал Гуаскар, неожи-
данно заступивший ему дорогу. 

— Сеньор, куда вы? 
И остановил Раймонда, положив ему руку на плечо. 
— Вы отлично знаете, куда, — резко ответил Раймонд 

и хотел пройти мимо, но Гуаскар удержал его. 
— Вернитесь домой, сеньор, а через два часа и я приду 

туда с маленьким маркизом. Но, если вы сделаете еще шаг 
вперед, я не ручаюсь за жизнь вашей невесты.  

Голос Гуаскара на этом слове дрогнул. Раймонд загля-
нул ему в глаза и не увидел в них ничего, кроме ненависти. 
«Мария-Тереза погибла»! — кричал в душе его голос отчая-
ния. Раймонд чувствовал, что сам катится в бездну вместе 
с Марией-Терезой. И вдруг в мозгу его, как молния, сверк-
нула мысль, озарившая эту бездну. 

— Гуаскар, — начал он торжественно, — если вы спасете 
дочь маркиза де ла Торреса... 

Он запнулся — сердце его так бешено колотилось в гру-
ди, что ему казалось: он вот-вот задохнется. Несколько се-
кунд, отделявших начало фразы от конца ее — от того, что 
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ему еще осталось сказать, — показались молодому челове-
ку вечностью, и в памяти его навек запечатлелся и этот 
безлюдный мрачный переулок, и темный свод ворот, где 
они стояли, и доносившиеся до них временами с площади 
веселые крики толпы и треск петард, которые на соседних 
улицах мальчишки бросали под ноги прохожим. Справа в ок-
не первого этажа горели разноцветными огоньками с пол-
дюжины цветных фонариков, иллюминировавших вензель 
Гарсии; их вывесили хозяева дома перед тем, как уйти на 
площадь. Мимо прошел индеец, сгибаясь под тяжестью на-
вьюченных на себя пеллионес (попон) и шурша по камням 
мостовой кожаными полько, какие кечуа надевают на бо-
сую ногу. Раймонд подождал, пока шаги его не затихли вда-
ли... быть может, он инстинктивно ждал, надеялся, что слу-
чится что-нибудь и это помешает ему дать торжественный 
обет… но ничего не случилось, и Раймонд договорил:  

— Если ты спасешь ее, клянусь тебе моим Богом, что 
Мария-Тереза не будет моей женой! 

Гуаскар выслушал все это с тем же недвижным камен-
ным лицом и ответил не сразу. Видимо, он такого не ждал. 
Наконец, он произнес: 

— Я спасу ее. А теперь уходи. Возвращайся в гостиницу. 
Я буду там в полночь. 

И, ни разу не обернувшись, он пошел дальше тем же пе-
реулком, выходившим на берег. Раймонд вернулся на «Пла-
за майор», убежденный, что он спас Марию-Терезу. В голо-
ве у него стоял такой шум и звон, он был так поглощен свои-
ми мыслями, так упивался своей жертвой, что не видел и 
не слышал ничего вокруг и едва не попал под копыта ло-
шадей гусар, расчищавших дорогу для диктатора. 

Когда его грубо толкнули в сторону, он невольно под-
нял голову и увидел перед собой окруженную кавалерий-
ским эскадроном открытую коляску, запряженную четвер-
кой лошадей, изукрашенных, как для масленичного ката-
нья. В коляске сидели двое: генерал Гарсия, в полной па-
радной форме, при всех орденах, в шлеме с пышным плю-
мажем, и рядом с ним спокойный и загадочный Овьедо 
Рунту в безукоризненном черном фраке и безукоризненно 



 152 

выглаженной белой крахмальной сорочке. Сжимая кула-
ки, молодой человек кинулся к коляске, готовый задушить 
Овьедо. Но толпа оттеснила его, увлекла за собой и, сам не 
зная как, он очутился в театре. Хотел сейчас же уйти — и не 
мог. Гарсия, окруженный всем своим штабом в сверкающих 
золотом шитья мундирах, высовывался из президентской 
ложи и кланялся толпе, устроившей ему овацию. Овьедо 
Рунту скромно прятался за колонной, не выдвигаясь на 
первый план, и Раймонд стоял так, что не мог видеть его. 
Публика неистово кричала и рукоплескала победителю. 

Где был дядюшка Гаспар 

Парижская актриса, гастролерша из театра «Француз-
ской комедии», декламировала по-испански стихи, в кото-
рых Гарсия именовался «спасителем отечества». Занавес в 
глубине сцены раздвинулся, обнаружив на пьедестале бюст 
человека в генеральском мундире с жирными эполетами; 
бюст воплощал в разное время разных генералов и в дан-
ный момент изображал генерала Гарсию. Воздвигнутый 
при жизни памятник был окружен солдатами, певшими 
национальный гимн. После этого все артисты по очереди 
прошли мимо бюста, причем каждый обращался к нему с 
маленькой хвалебной речью и возлагал на него венок или 
пальмовую ветвь. 

Когда бюст совсем исчез под грудой венков, на сцену 
вышла молоденькая актриса, одетая кечуаской: на ней бы-
ла коротенькая шерстяная кофточка с вырезом на груди и 
дюжина разноцветных юбочек, надетых одна на другую; на 
плечи был накинут шерстяной плащ, застегнутый под под-
бородком большой серебряной булавкой в виде ложки. 

Индейцы, находившиеся в зале, встретили ее шумны-
ми рукоплесканиями. И она тоже запела что-то, только по- 
индейски; смысл песни заключался в том, что все индей-
ские племена возлагают свою надежду на спасителя отече-
ства. Закончив песню, она крикнула: «Да здравствует гене-
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рал Гарсия!» Но ей отвечали криками: «Да здравствует 
Уайна Капак Рунту!»1 

Поднялся невообразимый шум. Все индейцы в зале то-
пали ногами и кричали, и вместе с ними кричали метисы, 
помнившие свое происхождение и уставшие от презрения 
белых. Цветная публика выла и ревела: «Да здравствует Ка-
пак Рунту!» Белые перувианцы, сидевшие, главным обра-
зом, в ложах, слушали молча, не принимая участия в этой 
демонстрации верности.  

Однако в президентской ложе Гарсия привлек к себе на 
грудь, украшенную орденами, белоснежную сорочку свое-
го соседа и публично заключил в объятия славного потомка 
царей инков. 

Это вызвало взрыв восторга. Спектакль окончился. Тот 
же живой поток, который внес Раймонда в театр, и унес его 
оттуда. Он видел достаточно, чтобы понять всю бесплод-
ность ходатайства маркиза перед диктатором. Разве Гар-
сия пойдет против индейцев, когда настоящий хозяин здесь 
— Овьедо? Раймонд надеялся теперь только на Гуаскара. 
Было уже одиннадцать часов. Он поспешил в гостиницу. 

Маркиз и Нативидад ждали его и страшно тревожи-
лись по поводу его отсутствия. Дядюшки все не было и с 
момента прибытия в Арекипу никто его не видал, но это 
никого и не беспокоило.  

Раймонд рассказал, что встретил Гуаскара и что тот еще 
раз подтвердил свое обещание; затем Раймонд добавил, что 
теперь и сам уверовал в добрые намерения индейца. В пол-
ночь Гуаскар должен привести маленького Кристобаля. 

До полуночи они сидели молча и лишь время от време-
ни выглядывали в окно, на площадь — не идет ли Гуаскар. 
Нативидад волновался не меньше своих спутников. У него 
было доброе сердце, а к тому же приключение это завело 

1 Индейцы сравнивают здесь Рунту с Уайной Капаком (букв. «моло-
дым властелином»)  — одиннадцатым правителем империи инков, от-
цом Атагуальпы и Гуаскара (Уаскара); междоусобная война между ни-
ми за верховную власть в стране ослабила империю и способствовала 
успеху Писарро (Прим. ред.).     
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его так далеко, что теперь он уже не мог отступить, не рис-
куя уронить себя в собственных глазах. Кроме того, он ус-
пел так скомпрометировать себя в глазах начальства, что 
лучше было до конца идти с маркизом — не даст же ему 
де ла Торрес умереть на соломе. 

Наконец, наступила полночь. Часы на церковной баш-
не гулко пробили двенадцать ударов. 

Театр давно уже опустел, площадь тоже. Плошки и фо-
нари потушили. Ночь, однако, была светлая, и из окна от-
четливо видны были отдельные фигуры расходившихся по 
домам. Но ни одна из этих фигур не направлялась к гости-
нице «Жокей-Клуб». Пробило четверть первого. Никто из 
троих не решался вымолвить ни слова. 

Половина первого — по-прежнему ничего! Маркиз тя-
жело вздохнул. Без четверти час Раймонд поднялся с мес-
та, подошел к столу, на котором горела маленькая коптя-
щая лампа, тщательно осмотрел свой револьвер, убедился, 
что он в полной исправности, зарядил его и глухим голосом 
произнес: 

— Гуаскар изменил нам, одурачил нас, как маленьких 
детей. Он пришел сюда, не прячась, среди белого дня, не 
боясь, что ему придется отвечать за это перед красными пон-
чо. Очевидно, он заодно с ними. Благодаря этой хитрости, 
он заставил нас потерять несколько часов драгоценного вре-
мени. У меня не осталось надежды. Мария-Тереза погибла, 
но я доберусь до нее или умру вместе с нею.  

Маркиз ничего не сказал, но тоже вооружился и пошел 
вслед за Раймондом. 

За ними последовал Нативидад. 
В глухом переулке, куда они свернули, перейдя через 

площадь, Нативидад спросил маркиза: неужели он надеет-
ся, что они втроем справятся со стражей из 50 человек? 

— Первому же красному пончо, которое попадется мне 
навстречу, я предложу тысячу солес за разговор. Если он не 
возмет денег или сделает вид, что не понимает, я простре-
лю ему череп. А там видно будет. 

Вот и то место, где утром перед ними выросли солдаты- 
кечуа из отряда Гарсия. Но теперь здесь никого не было. 
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Это удивило наших героев и в то же время окрылило их 
надеждой. Во всяком случае, путь свободен. Но когда они, 
пройдя еще около сотни шагов, увидели, что дверь неболь-
шого домика отворена и стражи нет, сердца их сжались тя-
гостным предчувствием. Они бросились к домику — он был 
пуст. Все двери были отворены настежь и в одной из ком-
нат еще витал сильный запах благовонной смолы — тот са-
мый, что почувствовали маркиз и Нативидад в первой за-
ле гациенды Ондегардо по дороге в Хорильос.  

— Чудодейственный запах! — воскликнул Нативидад. 
— Дочь моя!.. Мария-Тереза!.. сын мой, Кристобаль! — 

стонал убитый горем маркиз. — Дети мои дорогие! Где же 
вы? Куда увезли вас? Мы пришли спасти вас — но где же вы? 

Его тщетные жалобы были прерваны каким-то шумом 
в соседней комнате. На пороге появился Раймонд, тащив-
ший за собой метиса, который упирался и дрожал от стра-
ха. Это был хозяин домика, пьяный в стельку и возвращав-
шийся неведомо откуда. Однако, когда ему приставили к 
виску заряженный револьвер, он мгновенно протрезвел и 
рассказал все, что ему было известно. 

Около одиннадцати часов вечера во двор въехала каре-
та со спущенными шторами на окнах. Кого посадили в эту 
карету — он не знает, но только женщины в черном и все 
красные пончо провожали ее пешком до вокзала. Это ему 
точно известно, так как и сам шел за ними, просто из лю-
бопытства — деньги за помещение он уже получил. На вок-
зале его заметил индеец, которого зовут Гуаскаром, и дал 
ему на чай, взяв с него обещание, что он сейчас же уйдет и 
не вернется домой до утра. 

— Негодяй! — гневно вскричал Раймонд. — Он сообра-
зил, что мы придем сюда. Скорее на вокзал!.. 

На вокзале все точно вымерло. Они с трудом растолка-
ли спавшего на скамейке сторожа и тот, не задумываясь, 
сообщил им, что в четверть двенадцатого целый отряд ин-
дейцев уехал на специальном поезде, заказанном Овьедо 
Рунту «для своих слуг». Далее сторож заявил маркизу, что 
ночью экстренный поезд ему не дадут ни за какие деньги, 
и посоветовал, если маркиз хочет ехать в Сикуани, дож-
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даться на вокзале первого утреннего поезда. Затем лег на 
скамью и снова захрапел. 

Что это была за ночь — не рассказать словами. Тщетно 
пытались они снова встретиться с Гарсией. До рассвета все  
трое бродили по улицам. Маркиз все время жестикулиро-
вал, разговаривал сам с собой вслух и казался помешанным. 
Раймонд вернулся в домик на берегу реки, бросился на ко-
лени в комнате, еще полной волшебным запахом, и гром-
ко зарыдал... Когда тронулся поезд, трое пассажиров, усев-
шихся в одно купе, походили на призраков, а не на живых 
людей. Нативидад выглядел не лучше других. В этой погоне 
за смертью все они утратили человеческий облик. Другие 
пассажиры при одном виде их обращались в бегство. Рай-
монд и маркиз щелкали зубами, как голодные волки. 

Поезд шел только до Сикуани, но туда они добрались 
лишь на следующее утро; ночь же им пришлось провести в 
Хулиаке, на высоте 4,000 метров. Здесь они вновь нашли 
следы недавнего пребывания тех, за кем гнались. Резкий 
холод, усталость и разреженный воздух гор свалили их с 
ног. Все трое уснули, как убитые, на скамьях вагона и оч-
нулись только в Сикуани, большой и совершенно пустой 
индейской деревне. 

К счастью для них, между Сикуани и Куско было нала-
жено правильное автомобильное сообщение, продолжав-
шее  функционировать, несмотря на революцию. Маркиз, те-
перь уже никому не доверявший, купил за бешеные деньги 
автомобиль, втайне надеясь, что он пригодится им не толь-
ко для проезда в Куско. Каково же было изумление всех 
троих, когда у вокзала в Куско они увидали дядюшку Фран-
суа-Гаспара! Он шел им навстречу, свежий, спокойный и ве-
селый. 

— Ну-с? Куда это вы все подевались? Что вы делали все 
это время? — допытывался академик. — Я потерял вас из 
виду в Арекипе, но сообразил, что найду вас снова где-ни-
будь возле красных пончо. И пошел вслед за первым же 
красным плащом, который попался мне на глаза. Я дошел 
за ним до маленького домика на берегу реки, охраняемого 
солдатами, и сказал себе: «Наверно, здесь они и спрятаны, 
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наша бедная Мария-Тереза и маленький Кристобаль». И я 
стал поджидать вас. Но вас не было. Тогда я решил, что вы, 
наверное, поехали вперед, поскольку вы знаете, где красные 
проводят эти свои религиозные церемонии. Ночью, когда 
они стали садиться в вагоны, я поехал с ними. На вокзале 
мне говорили: «Нельзя, это заказной, экстренный поезд». 
Но я дал пару солес кондуктору и он пустил меня в багаж-
ное отделение. В Сикуани я вас не нашел, в Куско — то же 
самое. Тогда я сказал себе: «Видимо, они приедут завтра ут-
ром». Так оно и вышло. Вот я и нашел вас. 

Дядюшка и не подозревал, какая опасность ему угро-
жала. Маркиз и Раймонд готовы были задушить его за этот 
веселый тон и хорошее настроение, хотя, в сущности, им 
следовало бы поблагодарить его, так как он оказался догад-
ливее их. 

— Куда же они повезли Марию-Терезу? — резко спро-
сил Раймонд. 

— Да вы ведь знаете — в «Дом Змея».  
— В «Дом Змея!» — вскричал молодой человек и судо-

рожно уцепился за руку Нативидада. — Вы упоминали об  
об этом доме. Что это такое? 

— Это — преддверие могилы, — шепотом произнес На- 
тивидад. 

 
 

В «Доме Змея» 
 
 
Мария-Тереза открыла глаза, словно разбуженная жа-

лобным голосом маленького Кристобаля. И смутные грезы 
сразу рассеялись, и вновь перед нею отчетливо встала ужа-
сающая действительность. Она протянула руки брату, но 
не чувствовала ни поцелуев его, ни его слез. Ей трудно было 
даже приподнять отяжелевшие веки, чтобы стряхнуть с се-
бя гнет волшебного сна, продолжавший давить ее, не полу-
чалось разжать стиснутые зубы и вздохнуть свободнее. Вся 
бледная, с распущенными волосами, она напоминала утоп-
ленницу, всплывшую со дна. Да — словно утопленница, она 



 158 

моментами всплывала на поверхность из бездны мрака и 
кошмаров, куда почти мгновенно погрузили ее волшебные 
ароматы, захваченные с собой тремя живыми мумиями, 
похитившими ее. У мамаконас тоже были наготове чудо-
действенные смолы, которые они жгли вокруг похищен-
ной девушки, чтобы она оставалась недвижной. И когда пе-
ред ней начинали куриться в драгоценных вазах благовон-
ные соки сандии, более благоуханные, чем ладан, усыпляв-
шие крепче белены и нагонявшие больше грез, чем опиум, 
«невеста Солнца» превращалась в статую. Тогда мамаконас 
могли без помех петь свои гимны. Мария-Тереза не видела 
и не слышала их. Душа ее уносилась в Кальяо, в контору, 
к той минуте, когда Раймонд неожиданно окликнул ее и 
она, вздрогнув, выронила большую зеленую конторскую кни-
гу... Потом ее начинала мучить мысль, что она оставила не-
дописанным важное деловое письмо в Антверпен — пото-
му оставила недописанным, что в окно постучали, и она 
подумала, что это Раймонд, и пошла отворять, но это был 
не Раймонд, а три уродливых человеческих черепа, три 
живых мумии... они приближаются к ней, выступая из мра-
ка, раскачиваясь, как маятники... и вот накинулись, грубо 
схватили, зажали ей рот своими крохотными пергамент-
ными ручонками, высохшими и пожелтевшими во тьме под-
земелий... Выходя из этой тяжелой летаргии, она думала, что 
просыпается после кошмара, но окружающая действитель-
ность была так необычайна и страшна, что порой казалась 
Марии-Терезе продолжением сна.  

На этот раз, когда «невеста Солнца» открыла глаза, она 
была в «доме Змея».  

Она знала, что этот дом — преддверие смерти, ибо ее 
привели сюда лишь для того, чтобы передать в руки Уай- 
на Капака, предпоследнего царя инков. Тот, в свою оче-
редь, поведет ее к Атагуальпе, в волшебные обители Солн-
ца. Мамаконас исполнили свой долг и подготовили похи-
щенную к тому, что ее ожидало. В моменты просветления, 
когда ей позволяли очнуться, чтобы напоить каким-то нек-
таром, поддерживавшим силы, ей внушали принципы рели-
гии, в жертву которой ее обрекали, и учили обязанностям 
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«невесты Солнца». 
Вначале девушка надеялась, что она сойдет с ума. По-

том у нее начались приступы такой жестокой лихорадки, 
что она не думала дожить до церемонии и радовалась, что 
душа ее отлетит раньше, чем станут мучить ее тело. Но ста-
рые индианки, выросшие в горах, знали секретное средст-
во против этой лихорадки. На одной из остановок ей дали 
выпить красноватого цвета жидкость, причем все мамако-
нас хором пели: «Лихорадка окутала тебя своим отравлен-
ным покровом. Из ненависти ко всем белым мы поклялись 
никогда не выдавать им тайны исцеления этого недуга. Но 
болезнь поразила тебя, и любовь наша к “невесте Cолнца” 
сильнее ненависти к белым. Выпей же целебный напиток 
Атагуальпы, царя, что тебя ожидает...» 

Итак, ее вернули к жизни, чтобы сохранить для смер-
ти. На каждой стоянке к ней приходили маленькие живые 
мумии со своими священными ароматами, и как только ма-
маконас зажигали возле нее душистую смолу сандии в дра-
гоценных сосудах, Мария-Тереза впадала в бесчувственное 
состояние и опять превращалась в статую. Так она проеха-
ла через весь Перу и прибыла в Арекипу, в маленький до-
мик из обожженных кирпичей — последний этап перед 
«Домом Змея». Здесь она впервые увидела Гуаскара с лег-
кой ношей на руках, прикрытой кисеей. При виде его она 
нашла в себе силы встать и шагнуть ему навстречу с ра-
достным криком: «Ты пришел спасти меня?..» Но Гуаскар 
ответил: «Ты принадлежишь Солнцу, но прежде, чем оно 
возьмет тебя, я хочу подарить тебе радость. Обними своего 
маленького брата». Он приподнял кисею, и она увидала спя-
щего Кристобаля. С криком изумления и радости девушка 
кинулась к нему, но Гуаскар отступил, ибо к «невесте Солн-
ца» запрещено было прикасаться. Трое стражей храма стоя-
ли тут же, раскачивая свои уродливые черепа. Они прика-
зали одной из мамаконас положить спящего ребенка на 
руки Марии-Терезы. Несчастная девушка с плачем стисну-
ла его в своих объятиях. Впервые со дня своего похищения 
она заплакала. И слезы эти, падавшие на личико спящего 
ребенка, разбудили его.  
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— Как он попал сюда? Зачем вы взяли его? Вы не сде-
лаете ему зла? — тревожно спрашивала «невеста Солнца». 
Мальчик обвил руками шею сестры и, заливаясь слезами, 
рыдал у нее на груди: «Мария-Тереза! Мария-Тереза!»  

Гуаскар ответил: 
— Мы сделаем, что он захочет. Нам он не нужен — мы 

готовы возвратить его отцу. Он сам пришел к нам. Пусть сам 
и решит свою участь и пусть он говорит осторожнее. Вот 
все, что я могу сказать, все, что я могу сделать для вас. Стра-
жи храма могут подтвердить сказанное мною.  

Три мумии утвердительно закивали своими отврати-
тельными головами. 

Мария-Тереза, покрывавшая ребенка поцелуями, испу-
ганно подняла бледное прелестное лицо. 

— Что это значит: «Пусть говорит осторожнее»? Разве 
ребенок может обдумывать свои слова? 

Гуаскар, вместо ответа, обратился к маленькому Крис-
тобалю: 

— Дитя, хочешь пойти со мной? Я отведу тебя к твоему 
отцу. 

— Я хочу остаться с Марией-Терезой.
— Дитя само решило. Оно останется с тобой. Таков обы-

чай — не правда ли? Скажите сами. 
Трое стражей храма опять утвердительно кивнули го-

ловами. 
И Гуаскар нараспев произнес заключительные слова 

священного псалма на языке аймара: «Блаженны входя-
щие чистыми в обители Солнца, чистыми, как младенцы на 
заре жизни». 

— Гуаскар! Гуаскар! Вспомни о моей матери. Сжалься 
над нами! Где твое милосердие?  

Но Гуаскар почтительно склонился перед стражами хра-
ма и вышел, ничего не ответив. Мария-Тереза с отчаянием 
прижала к груди маленького Кристобаля, допытываясь: «Не-
счастный ребенок, для чего ты пришел к нам?» 

— Я пришел сказать тебе, Мария-Тереза, чтобы ты не 
боялась. Папа и Раймонд скоро приедут... Они тебя ищут, 
они едут за мной... Они спасут нас... А если ты умрешь, и я 
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умру с тобой. 
Они оба плакали и обнимали друг друга, и целовались 

без конца, и слезы их смешивались в одно. 
Потом снова пришли мамаконас, поставили треножни-

ки, священные вазы, зажгли в них благовонную смолу сан-
дии — и обе жертвы уснули, сжимая друг друга в объятиях.  

И вот теперь Мария-Тереза снова очнулась в «Доме 
Змея», и на руках у нее не было маленького Кристобаля, 
который недавно целовал ее, обливая ее своими слезами. 
Но она явственно слышала его голос, с плачем призывав-
ший ее... И усилием воли заставила себя приподняться. 

Она лежала в глубоком покойном кресле. Ребенок, со-
вершенно голый, стоял напротив нее, в руках мамаконас. 
Она хотела броситься к нему, но с полдюжины мамаконас 
обступили ее и успокоили, заверив, что ребенку не сделают 
никакого зла, что его только переодевают, как переоденут 
и ее, так как они должны быть облачены в одежду из кожи 
летучей мыши. И, говоря с ней, мамаконас называли ее: 
«Койя» — царица — титулом, которого она от них еще не 
слыхала. 

Обессилевшая девушка покорно отдала себя сильным 
рукам мамаконас. Они проворно, как куклу, раздели ее, сня-
ли с нее платье цвета серы, надетое на первой остановке, в 
гациенде Ондегардо, и, как тогда, принялись натирать ее 
тело благовонными мазями и маслами, все время напевая 
что-то медлительное и убаюкивающее. Это были рослые, 
сильные женщины из области Пуно, рожденные на бере-
гах озера Титикака, красивые, немного грузные, но гибкие 
и грациозные в движениях; походка у них была ритмиче-
ская, как будто приплясывающая, но не лишенная своеоб-
разного изящества. Их крепкие сильные руки золотистого 
цвета, обнаженные до плеч, красиво выделялись на фоне 
черных одежд. Из-под черных вуалей, закрывавших их лица, 
виднелись только большие жгучие глаза дивной красоты. 

Мария-Тереза и маленький Кристобаль боялись их, но 
мамаконас были вовсе не злые. Две из них предназнача-
лись в жертву Солнцу вместе с Марией-Терезой и должны 
были умереть раньше ее, чтобы приготовить ей брачный по-
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кой в обители Солнца. И эти две женщины были всех веселей, 
оживленней, проворней в движениях. Они все время пели, 
счастливые ожидающей их участью, и сожалели только о 
том, что молодая девушка не разделяет их радости. Они 
всячески старались подбодрить и развеселить ее, в ярких 
красках описывая радости, которые ее ожидают, и превоз-
нося счастье, выпавшее на ее долю — счастье быть избран-
ной среди всех жен и дев царицей, «Койя» — невестой Солн-
ца. У этих двух обреченных были тяжелые золотые брас-
леты на ногах, звеневшие при каждом их шаге, и в ушах 
огромные кольца. 

Ребенок перестал плакать — его успокоили обещанием, 
что, если он будет умницей, его снова пустят к Марии-Те-
резе. И Мария-Тереза также была послушной куклой в ру-
ках мамаконас. Их тягучее монотонное пение убаюкивало 
ее слух и ум, еще не избавившийся от гнета тяжелого ис-
кусственного сна. 

В те минуты, когда она способна была думать, Мария-
Тереза утешала себя мыслью, что ее близкие знают, где она 
и что с ней сталось, кто похитил ее и зачем. Не может же 
быть, что они допустят такой ужас. В последнюю минуту их 
обязательно спасут. Добрался же до нее маленький Кристо-
баль — почему же не отец и Раймонд? Если они еще не при-
шли, то, вероятно, хотят действовать наверняка... И она с 
минуты на минуту ждала появления отца и жениха в соп-
ровождении полиции и солдат. Они придут — и все эти ди-
кари убегут в свои горы, она больше их не увидит, и весь 
этот страшный сон забудется... А пока она была покорна, 
слаба, как дитя, в руках судьбы. И волновалась только, слы-
ша плач маленького Кристобаля. 

«Невеста Солнца» облекается в брачные одежды 

«В обителях Солнца, — в сотый раз поют мамаконас, —
деревья гнутся под тяжестью сочных плодов и, когда созре-
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вают плоды, ветки сами клонятся к земле, и плоды сами 
падают в руки. Не плачьте. Там жизнь вечная, вечная, веч-
ная. Смерть стучится в ворота земных дворцов и раскиды-
вает свои проклятые крылья над лесом, но не плачьте, 
ибо там, над землей, близ Солнца и Луны, сестры и первой 
законной жены его, близ Часки1, его неизменной спутни-
цы, жизнь вечная, вечная, вечная». 

Волосы Марии-Терезы надушены ароматами и покрыты 
царской диадемой, бахрома которой ниспадает до глаз, при-
давая ей торжественную, неземную красоту. Она вздраги-
вает — ей натягивают на голое тело одежду из кожи лету-
чей мыши. Какое противное прикосновение — холодное, 
липкое: словно она уже вошла в царство вечного мрака, 
где царит летучая мышь. 

На руку ей надевают какой-то тяжелый браслет — она 
узнает его. Это браслет Золотого Солнца — тот самый, что 
был прислан ей, как зловещее предзнаменование... С какой 
мучительной горечью вспоминается ей тот страшный и 
счастливый час, когда она получила этот браслет, шутки, 
вызванные странным подарком от неизвестного, испуг те-
тушек, скептицизм отца, влюбленность Раймонда.... Где они 
все теперь? Почему они медлят? Чего ждут? Пора! Давно по-
ра! Иначе будет поздно.... Агония ее начинается... 

Мария-Тереза протягивала руки к спасителям, но спа--
сители не приходили, и в объятия ее бросился только ма-
ленький Кристобаль, которого ей принесли — обтянутого, 
словно саваном, тусклой одеждой из кожи летучей мыши. 

При виде этой зловещей одежды Марии-Терезе стало 
безумно жаль брата, страшно за него... Надо просить, мо-
лить... может быть, они сжалятся, эти жуткие мумии, опять 
кивающие перед ней своими нелепыми и ужасными го-
ловами. Они вышли из могил, из усыпальниц-гуакас, что 
они осматривали вместе с Раймондом, только для того, что-
бы и ее утащить в могилу. Только для этого они ожили и 
вернулись на землю. Это они подстерегали ее, подсматри-
вали за ней в окна балкона; это они подобрали браслет, 

1 Планета Венера (Прим. авт.). 
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брошенный ею в море... Они, а не Конха, хоть она и уверяла, 
будто случайно нашла его... Это oни, уже завладевшие ею, 
как своей собственностью, ночью неслышно снова надели 
ей на руку зловещий браслет своими маленькими, желты-
ми, как пергамент, руками... О, как тяжел этот браслет! Тя-
желее цепей, какими сковывают осужденных на смерть. Вот 
они! Eй ли не узнать их! Вот череп — сахарная голова, вот 
— чемоданчик, вот череп плоский, как блин... Если бы они 
только перестали раскачиваться, как маятники. Она бы за-
говорила с ними, попросила их — может, они бы и услы-
шали. Но они не останавливаются, а это качание из сто-
роны в сторону так убаюкивает... И, стараясь не глядеть на 
них, несчастная девушка говорит, что решила умереть спо-
койно и с достоинством, как подобает «невесте Солнца», 
но при условии, что они не сделают ничего дурного ее бра-
ту и отвезут его сейчас же целым и невредимым в Лиму. 

— Я не хочу уезжать от Марии-Терезы. Не хочу расста-
ваться с ней! 

— Ребенок сам решил... Таков обычай, — переглянув-
шись, отвечают жрецы и уходят, продолжая раскачивать-
ся... Мария-Тереза разражается отчаянными рыданиями. 
Маленький Кристобаль, стараясь утешить сестру, сжимает 
ее в объятиях. 

— Они придут, Мария-Тереза. Не плачь! Они сейчас при-
дут... Тише! Слушай... 

В самом деле, из-за стены доносится какая-то странная 
музыка. И почти тотчас же гуськом, один за другим, входят 
флейтисты. Красивые и печальные, они усаживаются на 
пол в кружок вокруг Марии-Терезы и мальчика. Их флейты 
сделаны из костей человеческой голени, и мертвая кость 
издает странные звуки, больше похожие на плач, чем на 
мелодию. Это священные музыканты: их флейты зовутся 
квениями. Песнь их печальней всякой панихиды. Все тело 
Марии-Терезы стынет и покрывается холодным потом от 
этого пения, и она отчаянным взором обводит огромную 
залу с голыми стенами — преддверие ее могилы. 

Стены этого дома состоят из чудовищной величины ше-
стиугольных камней, поставленных один на другой, без це-
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мента, без всяких креплений, кроме своего огромного веса. 
Мамаконас сказали ей: «Это Дом Змея». Мария-Тереза 
слыхала о нем и раньше. Есть два Дома Змея — один в 
Куско, другой — в Каямарке. Они получили это название 
от каменного змея, изображенного над входной дверью. 
Этот змей — страж священной ограды. Он уже не выпустит 
жертву, предназначенную Солнцу. Старая тетушка Агнесса 
и ее наперсница Ирена знают это и давно рассказывали об 
этом Марии-Терезе — и она так смеялась... Значит, теперь 
она в Куско, во дворце, знакомом всем путешественникам, 
всем иностранцам, приезжающим в Перу... в столице — во 
дворце, куда может войти всякий, кто хочет, откуда каж-
дый может, когда хочет, выйти... куда любой хозяин гости-
ницы направляет случайных заезжих гостей. Так чего же 
она боится?.. Что означает эта комедия?... Сейчас придут 
отец и Раймонд... и спасут ее... и уведут ее отсюда... Что же 
они медлят?.. 

Слышен шорох, шум... шаги приближающейся толпы, 
заглушающие похоронные звуки флейт... там, за широким 
занавесом, огромным желтым занавесом, перегораживаю-
щей громадную залу во всю ее ширину... сквозь этот зана-
вес не видно, что делается по ту сторону... Что за шум? Ше-
пот, сдержанный говор, шарканье с ног.... 

Она спрашивает двух мамаконас, которые должны уме-
реть вместе с ней и лежат, простершись у ее ног, покрытые 
длинными черными покрывалами. Они ласково и почти-
тельно докладывают ей, что это народ готовит торжест-
венную встречу царю Уайне Капаку, который придет за 
ней, чтобы отвести ее к Атагуальпе. А Мария-Тереза ста-
рается понять — и не может. Что за вздор? Ведь этот царь 
давным-давно умер. Как же он может прийти за ней? Ник-
то даже не знает, где он. Нет, мамаконас отлично знают, 
где он, да и всем это известно. Он скрывается во мраке, он 
выйдет из мрака и заберет их, всех троих. И сквозь мрак 
пронесет их — ее в платье из кожи летучей мыши, мама-
конас в черных траурных покрывалах — в волшебные оби-
тели Солнца. И там их всех нарядят в золотые одежды, на-
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денут на них золотые браслеты и перстни, и они будут жить 
вечно. 

— А ребенок? — содрогается Мария-Тереза. — Что сде-
лают с ребенком? 

О, ужас! Мамаконас отворачиваются и не отвечают. 
Мария-Тереза еще крепче прижимает к себе маленького 
братишку, осыпая его поцелуями, словно предпочитает за-
душить его в своих объятиях. И Кристобаль шепчет ей: «Не 
плачь, сестренка. Не этот гадкий царь придет за тобой, а па-
почка и Раймонд. Не плачь же!» И сам целует ее без конца. 

На одном из больших камней начертаны таинственные 
знаки. На них поминутно поглядывают мамаконас, их по-
казывают друг другу флейтисты, начиная еще усерднее дуть 
в мертвые кости. На камне вырезаны странные птицы с 
человеческими головами и туловищем — коракенке, леген-
дарные птицы страны инков, изображение которых Мария-
Тереза видела в музеях Лимы. Ей знакомы предания об этих 
птицах. Их никогда не бывало на земле больше двух одно-
временно. И являлись они людям на вершине высокой го-
ры в момент воцарения нового властителя инков, роняя 
сверху два пера для украшения его головного убора. Но эти 
птицы каменные и вырезаны на камне. Почему же все так 
пристально смотрят на них?.. 

За занавесом все стихло, и флейты вдруг разом издают  
резкий пронзительный звук, режущий ухо. Испуганный 
мальчик крепче прижимается к Марии-Терезе. Занавес вдруг 
отдергивается и открывается вся зала. 

«Смерть идет! Внимайте!» 

Вся она полна простертой на земле и безмолвной тол-
пой. На ступенях алого порфира, спускающихся к перед-
ним рядам лежащих, стоят только трое стражей храма со 
своими невероятными головами, в одеждах из тонкой шер-
сти. И, ступенькой ниже их, стоит Гуаскар в алом плаще, 
скрестив руки на груди. А еще ниже, на третьей ступени, 
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распростерлись четверо жрецов в красных пончо — стра-
жи жертвы. Головы их, покрытые высокими жречески-
ми шапками с наушниками, прижаты к полу, так что лиц 
не видно. 

Не может же быть, чтобы во всей этой зале, полной лю-
рода, не найдется ни единого человека, который сжалится 
над ней и освободит ее? Она поднимает на руках малень-
кого Кристобаля и вскакивает на ноги с криком: «Спасите! 
Спасите нас!» Но ей отвечают оглушительным воплем: 
«Muera la Coya! Muera la Coya!» Ее называют Койей, «ца-
рицей» на языке аймара, но кричат по-испански: «Смерть 
царице!». Пусть знает, что ей нечего ждать от них состра-
дания. «Смерть царице!» 

Четыре мамаконас, стоящие по правую ее руку, четыре 
по левую, две позади и две спереди, обреченные на смерть 
вместе с нею, заставили ее снова сесть на место. Она вы-
рывается, бьется, поднимает над головой ребенка и кричит: 
«Спасите хоть это дитя!» Но толпа отвечает: «Ребенок пред-
назначен Паче Камаку...» И двенадцать мамаконас хором 
поют: 

«В начале, еще до бога Солнца и сестры его Луны, его 
супруги, был Пача Камак, чистейший дух...» 

— Паче Камаку нужна кровь, чистая кровь! — нараспев 
отвечает толпа. Один снова крикнул громче других: «Этот 
пойдет Паче Камаку!» Но Гуаскар обернулся и приказал ему 
замолчать. 

Теперь все стоят, кроме четырех жрецов, стражей жерт-
вы, простертых ниц на каменном полу. Флейтисты неисто-
во дуют в свои костяные флейты, заглушая их дикими зву-
ками шум толпы. Мария-Тереза, побежденная, обессилен-
ная, уже не кричит, не сопротивляется. Никто не откликнул-
ся на ее призыв. Она и брат ее погибли. Она шепотом про-
сит мамаконас: «Зажгите хотя бы курения. Тогда мы не бу-
дем чувствовать боли». 

Но те две, что должны погибнуть вместе с ней, отвечают:  
«Мы должны умереть в полном сознании и с сердечной 
готовностью, чтобы ожить вполне и сердцем, и разумом. 
Нет, курения не зажгут». 



  

Но вот смолкли и флейтисты, и воцарилась зловещая 
тишина. Вся толпа снова распростерлась на полу. И Гуас-
кар звучным голосом произносит: «Молчание в “Доме Змея”. 
Смерть идет. Внимайте!» 

Стены, сложенные из гигантских камней, сотрясаются, 
откуда-то доносятся как будто глухие раскаты грома, но не 
с неба, а словно из недр земли. 

Ребенок неожиданно вздрагивает всем телом на руках 
у сестры и шепчет ей на ухо: «Посмотри, Мария-Тереза. 
Посмотри на красных пончо». Она поднимает отяжелев-
шую голову, смотрит — и тоже вздрагивает, не от страха —
от радости. Над простертой ниц толпой, одурманенной 
страхом и благоговением, поднимаются четыре головы в 
шапках с наушниками, с бронзовыми лицами, на которые 
ниспадают длинные волосы, но под этими волосами, под 
слоем краски, покрывающим лица, «невеста Солнца» все 
же узнает жениха, отца, Нативидада и дядюшку Франсуа-
Гаспара. 

Невыразимая радость охватывает ее сердце. Брат и се-
стра в экстазе сжимают друг друга в объятиях. 

Четыре красных шапки уже снова лежат на каменных 
плитах. Молящиеся же приподнимают головы от пола, ус-
лышав крик Гуаскара, возвещающий приближение покой-
ного короля Уайны Капака... 

Снова все здание сотрясается, словно от подземного толч-
ка. Стена раздвигается, и Гуаскар, протягивая к ней руки, 
кричит Марии-Терезе: A qui esta el morto!  

— Вот смерть! 
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КНИГА ПЯТАЯ 

В ОБЪЯТИЯХ ЗМЕЯ 

Часть стены, украшенная скульптурой, изображающей 
таинственные знаки и пару птиц с человечьими головами, 
как бы повернулась на своей оси, — и в тот же миг из груди 
Марии-Терезы вырвался пронзительный крик при виде при-
ближавшегося мертвеца. 

Он явился из темной бездны, раскрывшейся вследст-
вие перемещения циклопических камней1. Когда послед-

1 Сохранившиеся до сих пор остатки построек эпохи инков в Перу и, в 
частности, в Куско удивляют и поражают путешественника, хотя бы он 
раньше побывал в Египте, на равнинах Стовратных Фив или на берегах 
Ннла. Колоссальные размеры монументов кажутся поистине чудесны-
ми, если вспомнить о ничтожестве механических орудий, какими распо-
лагали инки для обработки исполинских камней, из которых созида-
лись их храмы. Последние обыкновенно сооружались из порфира или 
гранита, причем колоссальные глыбы камня обтесывались в правиль-
ные геометрические тела и укладывались таким образом, что частью 
заходили одна в другую, благодаря чему сооружения приобретали не-
сокрушимость, с которой ничего не могли поделать в течение столь-
ких веков самые сильные землетрясения. Если бы завоеватели не при-
менили к этим монументальным постройкам разрушительную силу ог-
ня, они стояли бы до сих пор в том же виде, как когда-то. Отдельные 
глыбы так тщательно обтесаны и пригнаны друг к другу, что между ни-
ми не остается даже промежутка, куда можно было бы просунуть лез-
вие ножа. Некоторые из глыб имели, как сообщает Акоста, сам их из-
мерявший, свыше тридцати восьми футов длины, восемнадцати футов 
ширины и шести  — толщины. Несомненно, что инки, подобно египтя-
нам, владели секретом передвижения этих громадных тяжестей, и что 
разгадку этого секрета у них, как и у египтян, следует искать в гид-
равлике. Вот почему не следует удивляться тому, что какая-нибудь цик-
лопическая стена этих построек отодвигалась или вращалась вокруг 
своей оси под простым нажатием пальца. Точно так же могут быть 
объяснены некоторые из чудес, — всегда одних и тех же, — которые 
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ние снова заняли свое первоначальное положение, Мария- 
Тереза увидела, что мертвец сидит в двухместном золотом 
кресле напротив нее. Место рядом с царственным покойни-
ком оставалось незанятым. 

Толпа индейцев воскликнула: «Слава Инке!» и снова 
поверглась ниц. Игравшие на «квениях» исполняли в это 
время погребальные мелодии на своих инструментах из 
человеческих костей. Мамаконас, которые должны были 
сопровождать Марию-Терезу в волшебные обители Солн-
ца, поместились по обе стороны ее, справа и слева, а десять 
других жриц образовали две группы, двигавшиеся в тор-
жественном шествии, то встречаясь, то расходясь друг с 
другом и помахивая своими покрывалами. 

Дойдя до забальзамированного царя, они опустились на 
колени, подняли головы и воскликнули: 

— Вот Уайна Капак, царь царей, сын великого Тупака 
Инки Юпанки! Он прибыл сюда путями ночи, чтобы взять 
новую Койю, которую народ инков предлагает его сыну 
Атагуальпе! 

Потом они встали и продолжали свое церемониальное 
шествие, помахивая покрывалами. Это повторилось две-
надцать раз. И каждый раз крики становились более гром-
кими, а мелодии, наигрываемые флейтистами, — более рез-
кими. 

Мария-Тереза, продолжая сжимать в объятиях малень-
кого Кристобаля, спрятавшего головку на ее груди при по-
явлении Уайны Капака, не сводила глаз с мертвеца, а мерт-
вец, казалось, глядел на нее. И у всех возникало впечат-
ление, что ужас, охвативший девушку при виде пришед-
шего за ней посланца ада инков, загипнотизировал ее и 
лишил способности двигаться. 

совершались в храмах и о которых рассказывают нам писавшие об 
этом предмете. Прямая цель подобных чудес заключалась именно в 
том, чтобы поразить воображение толпы. Инки были хорошо знакомы 
с работой водяной силы и знали, какое действие может произвести 
малая капля воды (Прим. авт.).  
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Царь также был облачен в одежду из кожи летучей мы-
ши, необходимую для свершенного им переходу по «путям 
ночи», но из-под этого временного наряда виднелись на-
детые на нем царская мантия и золотые сандалии. Его 
бесстрастное и строгое лицо было открыто. Оно сохранило 
прижизненный коричневатый оттенок кожи. На черных, как 
воронье крыло, волосах не было ничего, кроме ланту, лег-
кой короны, подобной той, которую надели на голову Ма-
рии-Терезы; но корона царя была украшена двумя перья-
ми коракенке. Не то стражи Храма Смерти поместили под 
мертвенные веки царя блестящие стеклянные шарики, не 
то люди, бальзамировавшие его труп, обладали удивитель-
ным секретом сохранения блеска человеческих зрачков, —
так или иначе, но Марии-Терезе казалось, что мертвый 
монарх смотрит на нее до ужаса живым взглядом. Царь си-
дел в очень естественной позе, положив руки на колени. 
Молодой девушке казалось даже, что он дышит: до такой 
степени этот труп был похож на живого человека1. Вопль 

1 После завоевания испанцами Перу перуанцы скрыли мумии своих 
монархов, опасаясь, что они могут подвергнутся святотатственному по-
руганию со стороны испанцев. Ондегардо нашел пять таких мумий, три 
—  мужчин и две — женщин. Первые были телами Виракохи, великого 
Тупака Инки Юпанки и его сына Уайны Капака. Гарсиласо их видел в 
1560 году. На них были королевские одеяния с коронами «ланту» на 
головах. Мумиям были приданы сидячие позы и, по словам Гарси-
ласо, они казались совершенно живыми людьми, не потерявшими ни 
одного волоска из своих ресниц. Когда мумии, бережно укрытые пла-
щами, несли по улицам, индейцы благоговейно опускались на колени, 
разражаясь воплями и рыданиями, и были очень тронуты, когда заме-
тили, что некоторые испанцы обнажали головы при приближении этой 
процессии. Затем мумии были перенесены в Лиму, откуда позже они 
таинственно исчезли. П. Акоста, которому удалось их увидеть, свиде-
тельствует, что они вполне сохранились. «Можно было бы подумать, — 
замечает он, — что находишься в собрании людей, погруженных в
молитвенное молчание, до того черты их лиц сохранили выражение 
жизни». Инкам не хуже египтян удавалось продлить существование 
тела за пределы, установленные природой. Впрочем, они пользова-
лись для этой цели одной солью, которая и теперь еще производит 
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ужаса вырвался у Марии-Терезы, но его услышал лишь 
маленький Кристобаль — в этот миг мамаконас приблизи-
лись к мумии в двенадцатый раз, их пение и аккомпане-
мент флейтистов зазвучали еще громче, и в Доме Змея 
ничего нельзя было расслышать, кроме этого варварского, 
терзающего слух шума.   

Находившиеся здесь индейцы в свою очередь начали 
дико вскрикивать и раскачиваться вправо и влево, подра-
жая движениям трех стражей храма. Мария-Тереза продол-
жала смотреть на мертвеца — не только потому, что не мог-
ла отвести от него взгляд, будучи как бы загипнотизирова-
на, но и потому, что не хотела смотреть на жрецов в крас-
ных пончо. Она чувствовала, что если ее взгляд оторвется 
от мертвеца, то неминуемо упадет на друзей и выдаст их. 

Мария-Тереза уже наполовину ушла в идею смерти; ей 
казалось, что земля, которая должна задушить ее, уже ов-
ладела ее телом, оставив свободной только голову. И Ма-
рия-Тереза, погружаясь в беспредельный ужас, все же ис-
пытывала особый страх при мысли, что голова ее невольно 
повернется в сторону тех, кто еще может ее спасти, и ука-
жет на них фанатической толпе. И потому, пред лицом смер-
ти, она старалась поддаться гипнотическим чарам трупа. 
А индейцы, видя, что чудо свершается, что Мария-Тереза  
переходит в объятия смерти, усматривали в этом проявле-
ние божественной милости. 

Гуаскар поднял правую руку и сделал какой-то знак 
двумя пальцами. Воцарилось полное молчание и толпа зас-
тыла в совершенной неподвижности. Три уродливых чере-
па приблизились и указали обреченным на смерть мамако-
нас на пустовавшее место золотого трона. Мамаконас тот-
час воскликнули на языке аймара, обращаясь к Марии-Те-
резе: 

— Ну, Койя, пойдем! Будь счастлива и покорна, царь 
призывает тебя! 

чудеса в этом отношении. Богатый селитрой песок Косты обладает спо-
собностью сохранять трупы, как если бы они были забальзамированы 
с помощью драгоценнейших веществ (Прим. авт.).    
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И, подняв ее, они отвели Марию Терезу на свободное 
место рядом с покойным царем Уайной Капаком, сыном ве-
ликого Тупака Инки Юпанки. И когда это было сделано, она 
оказалась сидящей как раз напротив красных пончо.   

В объятиях Змея 

Мария-Тереза закрыла глаза, чтобы избежать ужасной 
необходимости видеть рядом с собой, на том же троне, мер-
твеца, который должен был унести ее в землю, а также —
чтобы не видеть тех... красных пончо, — не видеть их… ибо 
она все отчетливей сознавала, что если ее глаза встретят-
ся со взглядом Раймонда или отца, она разразится рыда-
ниями, как безумная бросится бежать к ним либо, наконец, 
крикнет им что-нибудь такое, что их всех погубит. Но нес-
мотря на опущенные веки, несмотря на то, что она каза-
лась обращенной в мумию, подобно сидевшему рядом ца-
рю, Мария-Тереза была прекрасно осведомлена обо всем, 
происходившем вокруг. Маленький Кристобаль наблюдал 
за залой поверх обнимавших его рук сестры и рассказы-
вал ей обо всем тихим шепотом, — таким тихим, что Ма-
рия-Тереза едва ощущала его дыхание, теплой струей подни-
мавшееся вдоль ее обнаженной шеи.  

— Раймонд поднял голову... и папа тоже.... папа сделал 
какой-то знак... но об этом нельзя говорить... 

Мария-Тереза положила на губы ребенка свою дрожав-
шую руку, и он понял, что следует замолчать. 

— Итак, они здесь! — думала Мария-Тереза. — Что они 
намерены предпринять? Что они могут сделать?...  

Это ужасно! Они здесь, но они скрываются, они бес-
сильны!.. Не будь они бессильны, не прятались бы! Они яви-
лись бы сюда с полицией... с солдатами!.. Этого Мария-Те-
реза никак не могла понять... Зачем они скрываются, если 
хотят ее спасти?! Неужели индейцы стали хозяевами края?!.. 
Мария-Тереза вспомнила о революции, о генерале Гарсии, 
который просил когда-то ее руки. Почему они не обрати-
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лись к генералу Гарсии? Он поспешил бы к ней на помо-
щь со всей своей армией... Что они думают предпринять, 
прячась под своими красными пончо? Что могут они сде-
лать для нее в окружении всех этих людей, желающих ее 
смерти? Но очевидно, что у них должен быть какой-то  план... 

Мамаконас пели: 
«Земля сотряслась, месяц был окружен огненными коль-

цами различных цветов, гром ударил в один из царских 
дворцов и превратил его в пепел, и тогда все увидели ор-
ла, преследуемого несколькими соколами; наполняя воздух 
своими криками, он летал над большой площадью города 
и, пронзенный когтями своих преследователей, упал без-
жизненным в присутствии благороднейших инков». 

Слова эти напоминали о поражении и смерти послед-
него царя инков. Все, согласно ритуалу, с глубокими вздо-
хами преклонили головы, а флейтисты снова заиграли на 
своих инструментах из человеческих костей. Гуаскар также 
поклонился, затем поднял голову, и его глаза встретились 
с полуоткрывшимися глазами Mapии-Терезы. Мария-Те-
реза вздрогнула. Она более не сомневалась, что он ее лю-
бит и что именно он посылает ее на гибель. Когда Гуаскар 
шагнул к Марии-Терезе, она подумала, что пришел ее смерт-
ный час, — до того мрачен был его взгляд. Мария-Тереза 
могла бы еще обратиться с мольбой о пощаде к чужой ей 
толпе, но не к этому человеку… И она закрыла глаза... 

И тогда Мария-Тереза услышала, что Гуаскар говорит 
ей медленно и монотонно, как говорят священники в церк-
ви: 

— Койя, ты принадлежишь Уайне Капаку, великому ца-
рю, явившемуся из преисподней, дабы отвести тебя в дом 
сына Солнца. Мы оставим тебя наедине с ним. Это он по-
ведет тебя к порогу тайны, которая должна оставаться не-
ведомой для всех живущих. Он заставит тебя пройти путя-
ми ночи и, как подобает по обряду, научит тебя познавать 
славу Куско, дочери Солнца. Затем он посадит тебя в хра-
ме среди сотни супруг. Ты должна ему повиноваться и, если 
не желаешь разрушить чары, не поднимайся с места ина-
че, чем когда сам он поднимется!.. И помни, что змей бодр-



 175 

ствует в Доме Змея! 
Гуаскар отошел назад вместе с тремя стражами храма, 

в то время как толпа индейцев медленно выходила через три 
двери. Ушли и мамаконас, накидывая на головы черные по-
крывала, как делают женщины в трауре, покидая кладби-
ще. И обе мамаконас, которым предстояло умереть, также 
удалились, поцеловав обнаженные ноги Марии-Терезы, вид-
невшиеся из-под платья, сотканного из кожи летучей мыши. 

Мысль, что ее оставят сейчас совершенно одну в этой 
зале, которую охватывал быстро надвигавшийся ночной 
мрак, — одну с маленьким Кристобалем на руках, рядом с 
мертвецом, — наполнила душу Марии-Терезы еще боль-
шим ужасом, чем тот, который она только что испытала 
под влиянием зрелища, представленного ей дикарями. По-
чему они уходят?.. Без сомнения, потому, что сейчас долж- 
но произойти самое ужасное, а у них не хватает мужества 
присутствовать при этом. Гуаскар сказал: «Существуют тай-
ны, которые не должны узнать живущие!» Какую участь 
ей уготовили? Почему ей запретили вставать с места? «Не 
поднимайся иначе, чем когда сам он поднимется». Он, зна-
чит, встанет? Этот мертвец, быть может, подойдет к ней? 
Возьмет ее за руку своей отвратительной рукой мумии? И 
увлечет за собою к мертвым путями ночи? 

По мере того, как люди выходили из залы, угасал и свет.  
А красные пончо?!... Неужели они не бросятся, нако-

нец, ей на помощь?... Неужели не вырвут ее из рук смер-
ти?... Неужели она погибнет, как и другие?.. Мария-Тере-
за смотрит теперь на них... она видит всех четверых... всех 
четверых, распростертых на каменных плитах... Мамако-
нас сказали: «Это бодрствующие над жертвой!...» Значит, 
они, несомненно, останутся... ибо жертвоприношение уже 
близится... они обязаны остаться!... Гуаскар сказал, что все 
уйдут, за исключением мертвеца... Он, вероятно, не вспом-
нил о бодрствующих над жертвой, которые имеют пра-
во оставаться здесь. Однако, это надо было бы знать... стра-
жи храма ушли... Гуаскар ушел... четыре красных пончо, 
возможно, также последуют за ним... Нет, они не двигают-
ся!.. Ах! Мария-Тереза может взглянуть на них... но они не 
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смотрят на нее! Они недвижно лежат на каменном полу, 
как неодушевленные предметы... 

В зале осталось не более двух десятков индейцев. Чего  
ждут красные пончо, почему не бросаются к ней?.. Чего ждет 
Раймонд?.. Чего ждет Раймонд?!.. 

— О, Мария-Тереза, мы останемся одни, только с ними! 
— шепчет маленький Кристобаль... — они нас спасут!.. 

— Да, очевидно, это так! — думает Мария-Тереза... — это, 
очевидно, так!.. Вот в чем их план!.. Им пришлось скло-
нить к измене настоящих «бодрствующих над жертвой», 
склонить их к измене или убить, подкупить нескольких ка-
циков (они ведь так любят деньги!)... И они прокрались в 
«Дом Змея» под красными пончо, зная, что к концу цере-
монии их оставят одних, совершенно одних с Марией-Те-
резой, маленьким Кристобалем и мертвецом!.. Тогда все 
совершится как нельзя проще, поскольку для побега, долж-
но быть, все уже приготовлено... и, конечно, не мертвец же 
помешает бегству!.. 

Теперь мертвец не внушал уже Марии-Терезе такого 
ужаса. 

Она расцеловала маленького Кристобаля, который воз-
вратил ей поцелуи и сжал ее в своих крохотных ручонках... 
Осталось еще пять.... четыре... три индейца… Они оборачи-
ваются, чтобы поглядеть на нее прежде, чем уйти... Ах! она 
забылась и позволила себе пошевелиться... нет.... нет... ни 
единого движения!.. это запрещено!.. Она не должна вста-
вать, пока не встанет мертвец!.. Она будет благоразумна и 
останется на золотом троне с маленьким братом в объя-
тиях… Ни одного индейца!.. ни единого!.. никого, кроме 
четырех «бодрствующих над жертвой»… они поднимаются 
и, в свою очередь, медленно направляются к двери... Да, 
они тоже уходят... они уходят!.. 

Ах! у Марии-Терезы вырывается глухой стон!.. Она не 
смеет кричать, не знает, должна ли, может ли она кричать!.. 
Но видеть, как они уходят, подобно другим… не бросив ни 
одного взгляда в ее сторону... это разрывает ее сердце... 
Маленький Кристобаль плачет... он больше не может удер-
жаться от слез... «Они уходят! они уходят!» — шепчет он, 
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рыдая... Но нужно заставить его замолчать... нужно подож-
дать... нужно сохранить мужество до конца... Уходят и еще 
трое, трое «бодрствующих над жертвой»... Медленно, скло-
нив покрытые жреческими колпаками головы, они расхо-
дятся в стороны, подходят каждый к своей двери... Но ос-
тался еще один, четвертый… он останавливается посреди 
залы, полуобернувшись к Марии-Терезе... И делает ей знак... 
Это Раймонд!.. Ах, конечно, они спасены! они спасены! но 
необходимо действовать осторожно, не правда ли?.. очень 
осторожно... Трое красных пончо подошли уже к трем две-
рям и с опаской выглядывают во дворы, примыкающие к 
ним — каждая дверь выходит на отдельный двор, как обык-
новенно бывает во всех дворцах инков, где ни одно поме-
щение не сообщается с другим… Разошлись ли индейцы? 
Все ли ушли?.. Вот что, очевидно, интересует красных пон-
чо, вот в чем они хотят убедиться... И Раймонд, вероятно, 
находит, что они тратят на это слишком много времени…  
Он ждет сигнала! Он ждет сигнала!.. И простирает руки к 
Марии-Терезе, а она, забыв наставления Гуаскара, при-
поднимается на своем золотом троне, тогда как мертвец 
остается сидеть, — как и подобает мертвецам, особенно мерт-
вым царям, сохраняющим достоинство и самоуважение… 
совершенно неподвижным... Ах! сигнал! сигнал!.. маркиз 
подает сигнал!..  

— Recuerda! Помни!  
Услышав этот лозунг, который он ждал с таким смер-

тельным нетерпением, Раймонд бросается к Марии-Тере-
зе. Маркиз следует за ним и, пока двое их товарищей про-
должают сторожить у дверей, оба взбегают по высоким сту-
пеням из порфира, тянутся к Марии-Терезе... И Мария-
Тереза, выпрямившись, испускает крик радости и освобож-
дения; она готова уже вместе с маленьким Кристобалем 
броситься в простертые к ней руки... она уже встает с ро-
кового кресла… и в этот миг слышится зловещий свист... 
Мария-Тереза вскрикивает от ужаса и бьется, вместе с ре-
бенком, в чудовищных извивах колоссального змея, кото-
рый охватил ее своими кольцами, обвился вокруг нее и удер-
живает в плену на кресле смерти, рядом с мертвецом! Это
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змей, стерегущий свою добычу в Доме Змея!.. 
Раймонд и маркиз также вскрикнули от ужаса, увидев 

неожиданно возникшее перед ними гигантское существо, 
и бросились на чудовище. Голова его равномерно покачи-
вается над ними, издавая своеобразное пощелкивание гре-
мучей змеи. Они силятся вырвать у него несчастных!.. Они 
бьют змея! Душат!!... Они хотят убить чудовище!.. Заду-
шить!.. Ужасная неожиданность!.. Под руками их не живое 
тело, а холодный металл, — металлические кольца, со скри-
пом скользящие одно по другому и движимые каким-то 
адским механизмом1. Эти медные оковы2 охраняют Ма-
рию-Терезу и ребенка от спасителей лучше любых тюрем-
ных решеток!.. 

Тщетно Раймонд пытается привлечь к себе холодеющее 
тело Марии-Терезы, напрасно тянет к себе маркиз малень-
кого Кристобаля... Они не в силах вырвать добычу у чудо-
вища, продолжающего раскачивать над ними свою треу-
гольную голову с открытой пастью, откуда вырывается все 
более резкий свист и оглушительное щелканье. На шум ото-
всюду сбегаются люди... 

Нативидад восклицает: «Вот они! вот они!..» — и куда-
то бежит... Но куда бежать?!.. Маркиз не желает никуда бе-
жать. Раймонд не в силах расстаться с Марией-Терезой!.. 
Между тем, вся зала снова наполняется индейцами, жре-
цами, кациками, красными пончо, — и вся эта масса людей 
неистово вопит при виде совершенного святотатства... Ма-
маконас в отчаянии размахивают своими черными покры-
валами... Сюда же являются солдаты-кечуа, которые откры-

1 Жрецы инков, как и египетские жрецы, стремясь поразить вообра-
жение толпы, сооружали в глубине своих святилищ различные таинст-
венные механизмы, устройство которых под угрозой смерти сохраня-
лось в тайне. См. по этому предмету у Писарро и Гарсиласо. Легенда, 
связанная с «Домом Змея», который никогда не выпускал своей добы-
чи, вероятно, обязана своим происхождением какому-либо механизму 
в том же роде (Прим. авт.).  
2 Инки не знали железа (Прим. авт.).  
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то стали на сторону банды Овьедо Рунту, остающегося по-
прежнему невидимым. 

Предосторожность безумного Орельяны 

Наконец появляется Гуаскар. Где он был?... Его спо-
койствие, его неподвижность среди всего этого шума и вол-
нения как бы свидетельствуют, что происшедшее его не уди-
вило... что ничто не может его удивить... Будь Гуаскар за-
ранее предупрежден о том, что только что случилось, он 
и тогда не обнаружил бы большего спокойствия. Он при-
казывает надеть кандалы на пленников — маркиза, Нати-
видада и дядюшку Франсуа-Гаспара. Последний, испытав 
грубость и жестокость набросившихся на него людей, начи-
нает беспокоиться, поддаваться ужасу... Гуаскар  велит своим 
индейцам увести всех троих... 

Маркиз зовет в последний раз: «Кристобаль! Мария-
Тереза!»… Но они не отвечают, недвижно покоясь в коль-
цах металлического змея... 

И все же Гуаскар становится все более и более мрачным: 
поиски Раймонда в этой переполненной людьми зале ока-
зались напрасны. Раймонд исчез! Неужели один Раймонд 
избежит его мести?! 

Вслед за пленниками покинули залу и индейцы, воспе-
вая славу, силу, ловкость и хитрость стража Дома Змея. Во 
время поднявшейся суматохи мамаконас набросили свои 
черные покрывала на неподвижно сидящую мумию Уай-
ны Капака. Когда индейцы ушли, они снова взяли свои 
покрывала и удалились. Затем ушли и все жрецы, и долж-
ностные лица, за исключением Гуаскара и трех стражей 
храма, которые продолжали ласкать змею маленькими от-
вратительными ручками. Тогда Гуаскар зашел за спинку 
двойного золотого трона и тотчас же, словно в силу полу-
ченного приказания, змей перестал свистеть и сомкнул 
пасть, оборвав свое непрерывное щелканье. Постепенно, 
очень медленно змей, так быстро обвившийся вокруг бед-
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ной Марии-Терезы и маленького Кристобаля, свернул коль-
ца и скрылся за спинкой трона. После этого Гуаскар при-
коснулся к стене в том месте, где была изображена кора-
кенке, птица с человечьей головой, и стена вновь повер-
нулась, открыв путь ночи. Тотчас двухместный трон про-
скользнул в этот темный проход, унося с собой мертвого 
царя, Марию-Терезу и маленького Кристобаля. А стена, 
повернувшись на оси, закрыла проход, ибо существуют тай-
ны, что не должны быть известны тем, кто не готов еще 
умереть. Затем трое стражей храма преклонили свои чудо-
вищные головы перед Гуаскаром, и Гуаскар остался один в 
Доме Змея — он имел на это право, будучи последним ве-
ликим жрецом последних инков.  

Всю ночь до самой зари просидел Гуаскар в одиночест-
ве на высоких ступенях из порфира, склонив голову на ру-
ки.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Скрываясь в нише, выдолбленной в камне руками ин- 
ков, Раймонд всю ночь ждал Гуаскара перед Домом Змея. 
Но ему не удалось увидеть никого из тех, ради кого он 
здесь остался, невзирая на опасность быть узнанным рас-
порядителями празднеств Интерайми. Некоторые, проходя 
мимо, бросали взгляд на этого нищего индейца, завернув-
шегося в пончо и, казалось, спящего. Но никто не подозре-
вал, что это был тот самый беглец, исчезнувший из храма 
после содеянного святотатства.  

Ночная тьма благоприятствовала Раймонду. В темноте 
ему удалось спастись из этой огромной залы, куда броси-
лись индейцы на призыв гремучего змея. Во время всеоб-
щего замешательства у него хватило присутствия духа, что-
бы вывернуть наизнанку свое красное пончо, и оно стало 
походить на обыкновенное пончо кечуа. Смешавшись с 
толпой, Раймонд вышел вместе с индейцами из храма и 
остался в этой нише, подавленный случившимся.  
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У него не оставалось больше никакой надежды. Кечуа 
стали хозяевами края. Последняя победа Гарсии даровала 
им Куско. Все, кто не принадлежал к числу туземцев, бе-
жали. Из 50,000 жителей этого древнего города, семь вось-
мых относились к чистой индейской расе, и со времени ис-
панского завоевания эти десятки тысяч людей не устраи-
вали себе подобного празднества. Оставленные Гарсией в 
городе незначительные силы, к которым, впрочем, с энту-
зиазмом примкнули и побежденные солдаты Вентимильи, 
обнаружили полное единодушие с туземным населением, 
из среды которого они вышли, чьи нравы, верования и 
фетишизм разделяли.  

Экзальтация охватила весь край, тем более что Гарсия 
благоразумно не вмешивался. Генерал не хотел лично ста-
новиться в рискованную оппозицию проявлениям фанатиз-
ма, который, по его мнению, должен был остыть естест-
венным путем по окончании праздника Интерайми. 

Но праздник еще продолжался, и вся область превра-
тилась в священное достояние детей Солнца, какой она и 
была в самую славную эпоху инков. Религиозные процес-
сии, пение и танцы не прекращались. Когда Раймонд и его 
спутники прибыли в окрестности Куско и оставили свой 
автомобиль в одной из тамбос (деревенской гостинице), 
подкупив владельца, они быстро убедились, что в таких ус-
ловиях действовать силой было невозможно.  

К счастью, у них оставались деньги Гарсии — последняя 
их надежда. Они пообещали хозяину гостиницы, — бедному 
метису, только и мечтавшему разбогатеть, — целое малень-
кое состояние, если он приведет к ним нескольких красных 
пончо, которые обнаружили бы готовность, за весьма солид-
ное вознаграждение, заключить с ними сделку. И все это 
время им пришлось действовать в тайне от Гуаскара.  

Метис привел к ним четырех красных пончо. Тем вече-
ром они должны были исполнять обязанности бодрствую-
щих над жертвой и, следовательно, последними оставать-
ся в храме наедине с Койей и Уайной Капаком до начала 
таинства путей ночи. Действительно, выходило очень удоб-
но. Выходило даже слишком «удобно», но Раймонд и мар-
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киз радовались возможности проникнуть, наконец, к Ма-
рии-Терезе и потому не обратили внимания на детали, ко-
торые могли возбудить подозрительность и менее предус-
мотрительных людей. Франсуа-Гаспар, присутствовавший 
при обсуждении этой «комбинации», на сей раз не без ос-
нования пожимал плечами в знак презрения к столь «жал-
кой политике». Наконец, обо всем было договорено и крас-
ными пончо немедленно получили половину обещанной 
суммы; остальное они должны были получить лишь после 
успешного окончания предприятия. Условлено было так-
же, что они окажут содействие и помогут освободить Ма-
рию-Терезу, взяв на себя обязанность стеречь один из вы-
ходов и в случае успеха выпустить из храма кучку заговор-
щиков с их драгоценной добычей. Затем четверо путеше-
ственников надели плащи «бодрствующих над жертвой», 
загримировались и натянули на головы жреческие кол-
паки с наушниками. Церемония должна была состояться 
на исходе дня в присутствии толпы, охваченной экстазом, 
— едва ли поэтому можно было ожидать, что кто-нибудь ста-
нет внимательно разглядывать этих лже-жрецов, обязан-
ных лишь исправно склоняться челом до самой земли. Фран-
суа-Гаспар, конечно, первым вызвался участвовать в этом, 
как он выразился, маскараде; он играл свою роль со спо-
койным мужеством, которое вернуло ему прежнее уваже-
ние маркиза и даже племянника. Нативидад на минутку за-
думался о швейке Женни, но решил, что дело быстро и бла-
гополучно закончится. По опыту он знал, что в этих краях 
многое решают деньги, а продажность индейцев была ему 
хорошо известна. Вот почему он не сомневался в счастли-
вом финале этой маленькой трагикомедии. Сколько раз на 
его глазах индеец оказывался одураченным представителя-
ми белой расы!  

Однако на сей раз представители белой расы дали ин-
дейцам себя одурачить. В этом они быстро убедились. Гуас-
кар, разумеется, обо всем узнал и лишь посмеялся над ни-
ми, заставив облачиться в красные пончо.  

Где теперь эти «бодрствующие над жертвой», неудав-
шиеся спасители Марии-Терезы и Кристобаля? Куда поде-
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вался маркиз? Где Нативидад? Куда исчез знаменитый 
академик? В глубине какой темницы томятся они, и какая 
участь ждет их? 

На темной улице перед роковым храмом Раймонд ждал 
Гуаскара, чтобы убить его. Но никто больше не выходил из 
Дома Змея. Когда рассвело, чья-то рука легла на плечо лже-
индейца. Он поднял голову и узнал высокого старика, ко-
торый выслеживал Гуаскара на площади в Арекипе. Пе-
ред Раймондом стоял отец Марии-Кристины д’Орельяны. 

— Зачем ты здесь? — спросил старик Раймонда. — Про-
цессия пройдет с другой стороны. Пойдем со мной, — и ты 
увидишь мою дочь. Она явится с путей ночи. 

Раймонд встрепенулся, услышав слова несчастного бе-
зумца; к тому же он заметил многочисленные группы ин-
дейцев, тянувшиеся по улице в одном  и том же направле-
нии. А старик добавил: 

— Пойдем за ними! Видишь, они все идут посмотреть 
на процессию невесты Солнца.  

Раймонд поднялся и пошел за стариком. В его нынешнем 
ужасном положении, подобное которому невозможно бы-
ло представить себе в современном цивилизованном мире, 
Раймонду начало казаться совершенно естественным то об-
стоятельство, что его вел за собой какой-то сумасшедший. А 
старик, идя рядом, продолжал говорить: 

— Я тебя хорошо знаю… Ты прибыл в этот край, чтобы 
увидеть Невесту Солнца. Ты даже переоделся индейцем, 
но это совершенно бесполезно. Иди со мной и ты ее уви-
дишь, эту Невесту Солнца! Я знаю древнее Куско на земле 
и под землей. Я прожил десять лет в подземельях. А когда 
я выхожу из подземелий, я показываю город иностранным 
туристам. Я вожу их по всем местам, через которые неког-
да проходила невеста Солнца, прежде чем соединиться с 
Солнцем в Храме Смерти, который также является Храмом 
Солнца подземного мира. Ты увидишь: это очень любопыт-
но!.. Сегодня будет еще интересней, чем в прошлый раз — 
тогда они вынуждены были скрываться, и процессии мог-
ли свершаться только на путях ночи, теперь же они господ-
ствуют на земле и под землей. Уайна Капак, умерший царь, 
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сможет вновь взглянуть на живое Солнце. И они пройдут 
по улицам города. Если ты этого не знаешь, значит, ты не 
вслушивался в то, что говорилось вокруг. Где твои това-
рищи? Я мог бы и им показать город и провести по путям 
невесты Солнца. И знаешь, я дорого бы не запросил. Нес-
кольких сентавос мне хватит, чтобы протянуть пару не-
дель. Потому-то содержатели гостиниц и поручают мне по-
казывать иностранцам город. Никто не знает Куско лучше 
меня. Ты приехал на праздник Интерайми. Я тебя впервые 
увидел в Моллендо, потом у дома близ Рио Чили в Ареки-
пе, потом перед Домом Змея. Это все этапы, предшествую-
щие путям ночи. И через все эти места они вели десять лет 
назад мою дочь, Марию-Кристину. Она была самой краси-
вой девушкой в Лиме, и они признали ее достойной своего 
бога. Когда я увидел, что празднество Интерайми снова воз-
вращается, я сказал себе: «Орельяна, ты должен принять  
меры!» И я их принял, клянусь честью! Пойдем! Я слышу 
звуки флейт смерти… 

Кортеж Интерайми 

Безумец провел Раймонда через все Куско. Но Раймонд 
почти не замечал этот древний циклопический город, на 
руинах которого выстроен современный. А между тем Рай-
монд проходил через самый центр города, воздвигнутого, 
без сомнения, богами или титанами, так как гранитные и 
порфировые глыбы, из которых он сложен, не сдвинулись 
с тех пор, как неведомая людям нашего времени сила уста-
новила их на предназначенное место.  

И они никогда не сдвинутся, они умрут вместе с зем-
лею, тогда как ничтожные сооружения конквистадоров сот-
рут с ее лица бури и землетрясения. Раймонд, как слепец, 
проходил мимо этих поразительных монументальных ре-
ликвий далекого прошлого. Он шел, следуя за толпой, сле-
дуя за стариком, который вел его к новому месту мучений 
Марии-Терезы. 
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Они вышли из города и Орельяна, взяв Раймонда, как  
ребенка, за руку, заставил его взойти на холм, называемый 
на языке кечуа «Холмом танцующей обезьяны». Там им 
пришлось взобраться на одну из гранитных скал, в кото-
рых инки высекли террасы, галереи и лестницы с гигант-
скими ступенями. Бесчисленные индейцы уже толпились 
на этих степенях и галереях, и взоры всех были обращены 
к Саксайуаману, скалистому холму, циклопическому фор-
ту, первому свидетелю величия древних веков. Его высота 
превосходит тысячу футов и он опоясан тремя стенами, воз-
вышающимися одна над другой и изрезанными нишами, 
где в этот день, как в давние времена, стояли часовые.  

Итак, все глаза были обращены на Саксайуаман, а все 
взгляды людей, находившихся на Саксайуамане, были при-
кованы к Интихуатане, то есть столбу, к которому при-
вязывают Солнце. 

Орельяна дребезжащим голосом объяснял тоном гида, 
привыкшего вечно давать пояснения:  

— Вы видите, сеньор, столб, каковой служил индейцам 
для измерения времени. Теперь этот столб указывает, как  
ему и приличествует, часы празднества. Это камень, имею-
щий религиозное значение и воздвигнутый для точного 
определения времени равноденствия. Вот почему его на-
зывают Интихуатана, — «место, где привязывают Солн-
це»... А-а! внимание!.. смотрите... процессия уже двину-
лась!... Вы должны знать, что пути ночи проходят как под 
городом, так и за городом, между Домом Змея и Саксайуа-
маном1. Когда моя дочь покинет пути ночи, она посетит Сак-
сайуаман и Интихуатану. А затем, когда великий жрец от-
вяжет солнце, процессия направится к воротам города. 

Действительно, Раймонд теперь отчетливо видел целый 
кортеж, формировавшийся вокруг стен, и заметил во главе 
этого кортежа Гуаскара, отдававшего приказания. Он тот-
час перестал обращать внимание на безумного старика и 

                                        
1 Эти подземелья  — пути или кулуары ночи — существуют в действи-
тельности и образуют настоящий лабиринт не только под городом, но 
и под всей провинцией (Прим. авт.).   
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бросился в ту сторону, стараясь приблизиться к процессии, 
но ему не удалось пробиться сквозь первые ряды индей-
цев, наполнявших воздух своими криками. Раймонд очу-
тился невдалеке от столба, «к которому привязывают Солн-
це». Эта одинокая колонна, помещенная в центре расчищен-
ного круга и вся увешанная гирляндами цветов и плодов, 
была увенчана позолоченным троном, красовавшимся на ее 
вершине. Исчезнувший несколько веков назад и предназна-
ченный для Солнца1 трон, был еще до зари доставлен из 
тайных хранилищ путей ночи. Ошеломленный криками, пе-
нием, толкотней, Раймонд вынужден был ждать у колон-
ны несколько часов, с молчаливым упорством защищая 
свое место. Он потерял Гуаскара из виду, но в конце кон-
цов понял, что несколько жрецов, непрестанно ходивших 
вокруг Интихуатаны, ожидали наступления полудня. 

Когда Раймонд снова увидел Гуаскара, на жреце была  
блестевшая, как само солнце, золотая мантия. Обратив-
шись лицом к трону Солнца, великий жрец ждал в течение 
нескольких секунд. Затем он прокричал на языке аймара 
следующую фразу, которую со всех сторон повторили по-
испански и на языке кечуа: 

 
Бог, во всем сиянии своем, воссел на обелиске! 

 
Подождав затем еще несколько секунд, он ударил в ла-

дони, подавая сигнал к началу шествия. Бог был уже «осво-
божден», то есть, посетив свой народ, свободно продолжал 

                                        
1 Время равноденствия ознаменовывалось общественными праздне-
ствами. Гномон увенчивался золоченным креслом Солнца; как в это 
время, так и во время солнцестояний колонны украшались гирляндами 
и приносились жертвы из цветов и плодов, а во всей империи про-
исходили большие торжества. Именно по этим моментам года перуан-
цы устанавливали те или иные земледельческие работы. Само начало 
года считалось с зимнего солнцестояния. Испанцы-завоеватели снесли 
большинство этих колонн в убеждении, что они были воздвигнуты в 
целях идолослужения (Прим. авт.).  
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свой путь в небесах. Народ же следовал за ним по земле, от 
востока к западу. 

Первым двинулся в путь кортеж священнослужителей 
с Гуаскаром во главе; за Гуаскаром следовали несколько 
сотен просто одетых прислужников, которые расчищали 
процессии дорогу и на протяжении всего пути пели торже-
ственные гимны. За ними шли около ста человек, одетых в 
яркие клетчатые материи с размещенными в шахматном 
порядке красными и белыми клетками. При виде их на-
род начал приветственно кричать: «Амоутас! амоутас!» 
(«Мудрецы!»). Затем шла группа людей, одетых во все бе-
лое; они несли серебряные и медные молоты и палицы.  
Это были «привратники» королевского двора. За ними сле-
довала гвардия, а также лица, непосредственно принадле-
жавшие к свите царя и отличавшиеся богатыми голубыми 
ливреями. Заключали процессию представители высшей 
аристократии с громадными серьгами в ушах. Вся процес-
сия спускалась с Саксайуамана в долину, когда появились 
громадные носилки, на которых возвышался двухместный 
золотой трон. Тысячи восклицаний зазвучали при виде 
мертвого царя и его живой подруги, и в этих криках прек-
лонение перед потомком Манко Капака соединилось с ди-
кой ненавистью к той, которая представляла расу победи-
телей, к девушке, обреченной быть замурованной зажи-
во. Со всех концов неслись крики: «Muera la Coya! Muera la 
Coya!» — «Смерть царице!» Мария-Тереза казалась такой 
же мертвой, как и сидевший с ней рядом царь-мертвец. 
Она безвольно покачивалась в такт шагам благородных ин-
ков, несших носилки. Блистая красотой статуи, Мария-Те-
реза была бледна, как мрамор, и продолжала держать на 
руках маленького Кристобаля. 

По выходе из кулуаров («путей») ночи с Марии-Тере-
зы сняли платье из кожи летучей мыши и надели на нее   
тунику из шерсти викуньи, такую тонкую, что она выгляде-
ла шелковой. Две мамаконас, назначенные в жертву, шли 
сейчас же за носилками, полностью закутав головы своими 
черными покрывалами. Другие мамаконас и три сторожа 
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храма куда-то исчезли. За кортежем следовала рота солдат-
кечуа с ружьями на плечах и группа флейтистов. 

Этот кортеж, точно вышедший из глубин давно минув-
ших веков, составлял любопытный контраст с небольшим 
отрядом современной армии; но лишь дядюшка Озу смог 
бы оценить этот контраст по достоинству, а дядюшки Озу 
там не было! Что же касается Раймонда, то он словно обе-
зумел, едва увидев Марию-Терезу. Не в силах пробиться в 
передние ряды, он бросился назад, чтобы поспеть к город-
ским воротам, где надеялся занять место на пути кортежа. 
Но в тот момент, когда Раймонд достиг последних ступе-
ней «холма танцующей обезьяны», он был лишен возмож-
ности двинуться дальше — его сдавила толпа, стоявшая не-
подвижно и внимавшая жрецу, чей ярко-красный силуэт 
появился на верхушке самой высокой башни Саксайуама-
на. Голос жреца разносился по долине. 

Раймонд узнал проповедника, говорившего у «камня му-
ченичества», багряно-алого жреца из Каямарки; он узнал 
также, кем был этот жрец, так как вокруг шептались: «Это 
великий начальник кипукамайоков», то есть «стражей ис-
тории». А голос, раздававшийся с башни Саксайуамана,  
воспевал перед остановившимся кортежем славу былых вре-
мен. Он напомнил о том дне, когда «Чужестранец» после 
смерти Атагуальпы впервые пришел со своей дьявольской 
армией на эту равнину. Тогда, как и теперь, солнце зали-
вало своими лучами императорский город, где столько ал-
тарей были посвящены солнечному культу. Бесчисленные 
здания, от которых вскоре остались одни развалины, по-
крывали белыми линиями стен центр долины и нижние 
склоны гор. Громадная толпа инков вышла навстречу  но-
вому повелителю, пораженная ужасом отвратительного свя-
тотатства, преступления, не остановившегося перед божест-
вом на земле. И со страхом взирали они на этих солдат, 
чьи подвиги уже стали известны в самых отдаленных краях 
империи. С изумлением рассматривали инки их блестящее 
вооружение, их лица, белизна которых словно говорила о 
принадлежности этих солдат к числу истинных детей Солн-
ца. С мистическим ужасом внимали инки протяжным зву-
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кам трубы, разносившимся по улицам столицы, и тяже-
лому топоту лошадей1. И в конце концов, инки начали с 
недоумением спрашивать себя, кто же в действительности 
является обманщиком, ибо вождь чужестранцев вел за собой 
Манко, потомка царей, и действовал от его имени, и пове-
левал его именем! И когда солнце скрылось в тот день за 
Кордильерами, могло показаться, что империя инков пере-
стала существовать! 

— Но это не так! — с новой силой произнес жрец. — Это 
не так, потому что Солнце все еще озаряет своих детей, 
Анды-кормилицы устремляют свои вершины в небеса, Кус-                
ко, центр мира, по-прежнему содрогается при звуке голоса 
своих жрецов, в священной долине все еще возвышаются 
Саксайуаман и Интихуатака, а у подножия священных стен 
шествует, как прежде, кортеж Интерайми. 

 
 

Крик, прозвучавший с неба 
 
 
После этих слов процессия возобновила свое шествие; 

и не будь присутствия солдат-кечуа, вносивших нотку ана-
хронизма, поистине можно было бы подумать, что в доли-
не Куско ничто не изменилось за четыреста с лишним лет.  

Раймонд, наконец, обрел свободу движений, но повсю-
ду встречал такие толпы, что потерял всякую надежду про-
биться к Марии-Терезе, как вдруг снова заметил мрачного 
старика, который утром провел его к «холму танцующей 
обезьяны». 

— Что ты ищешь? Место, откуда все можно увидеть? —
спросил Орельяна. — Пойдем со мной, и я покажу тебе мою 
дочь... Я знаю Куско лучше инков. Пойдем!.. пойдем!... 

                                        
1 Писарро вошел в Куско 15-го ноября 1533 года. Испанцев было не 
более пятисот против всей этой громадной народной массы (Прим. 
авт.). 
 



 

 190 

И Раймонд опять подчинился безумцу. До сих пор он 
не имел причин жаловаться на услуги несчастного старика, 
который оказался превосходным проводником, а так как 
оба они преследовали одну цель — подобраться как можно 
ближе к Марии-Терезе — молодой человек всецело поло-
жился на Орельяну.   

Старик провел его в город по берегу высохшего русла 
Гуатанаи, через которое до сих пор перекинуты старые 
мосты, построенные конквистадорами. Раймонд и его спут-
ник постарались как можно скорее удалиться от толпы, вы-
бирая для этого обходные пути. Так им пришлось обойти 
вокруг исполинской стены Хатун Румийок («сделанной из 
большого камня»), не уступающей массивностью и прочно- 
стью постройки ни одному из подобных сооружений в ми-
ре; затем они миновали Колькампату — по преданию, дво-
рец самого Манко Капака, первого царя инков и основа-
теля Куско; оттуда направились к plaza principale, носив-
шей когда-то у инков имя Уакапата и поныне называемой 
так кечуа. Чтобы пройти туда, Орельяна провел Раймонда 
через дворец «дев Солнца» (Acllahuasi), где девицы царс-
кого дома с восьмилетнего возраста находились на попече-
нии мамаконас, буквально «матерей-наставниц». Tам пол-
торы тысячи молодых девушек, хотя и «девственниц Солн-
ца», посвященных его культу, обручались с царем инков, 
причем наиболее красивых из них, по достижении брач-
ного возраста, отводили в царский сераль. Орельяна, с при-
вычными жестами профессионального гида, показывал 
эти стены, покои и дворы и давал свои объяснения — ведь 
в этом и состояло ремесло, которое доставляло ему сред-
ства к существованию. Раймонд с гневом подталкивал ста-
рика вперед, но тот не обращал на это внимания и гово-
рил: 

— У нас достаточно времени. Обещаю, ты подойдешь к 
моей дочери так близко, что сможешь поговорить с нею.  
Подожди намного и вслушайся в голос минувших времен. 
Я никогда не видал настолько нелюбопытного посетителя, 
как ты. Знай, в этом древнем монастыре «дев Солнца» по-
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прежнему обитают добродетель и благочестие. Христиане 
превратили его в монастырь святой Капитолины. 

Раймонд, услышав шум приближавшегося кортежа, ки-
нулся бежать, но старик бросился вслед за ним, крича: 

— Заплати мне, по крайней мере, заплати! Отдай мне, 
что следует!... 

Раймонд бросил ему горсть монет, и старик подобрал 
их. Вне себя от досады, что потерял столько времени, вы-
слушивая болтовню безумца, Раймонд спустился к главной 
площади и снова очутился в последних рядах толпы ин-
дейцев, шедших за священным кортежем. Поэтому он был 
очень рад вновь увидеть Орельяну, который потянул его за 
полу пончо. 

— Ты далеко забрался, — сказал старик, — но лучше сде-
лаешь, если останешься со мной. Мне известен один из ма-
лых «путей ночи». По нему мы пройдем к Солнцу, на са-
мый высокий камень древнего храма, воздвигнутого в честь 
пажа Солнца. Они называют его Хаска — молодой человек с 
волосами в длинных локонах. 

И Орельяна, властно схватив Раймонда за руку, заста-
ставил его спуститься в какой-то погреб, где они нашли 
лестницу. Взобравшись по ней, они очутились под откры-
тым небом на самой высокой точке центральной площади. 
Отсюда, действительно, был прекрасно виден кортеж. Все 
улицы города разбегались радиусами от главной площади, и 
со всех сторон на площадь сходились толпы людей.  

Раймонд и Орельяна находились на самом высоком ка-
мне одного из трех храмов, некогда окружавших Храм Солн-
ца; эти храмы были посвящены Луне и «небесным воинст- 
вам», то есть звездам, радуге, молнии, грому... развалины 
их еще сохранились, но были заняты лавочками, мастерс-
кими, конюшнями.  

Наклонившись так, что он непременно свалился бы, не 
удержи его сумасшедший, который проявил большее бла-
горазумие, — Раймонд жадно смотрел во все стороны... но 
золотой трон, на котором сидела рядом с мумией царя Ма-
рия-Тереза, сама похожая на мумию, еще не показывался. 
Кортеж в прежнем порядке начал обходить площадь. Вне-
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запно прислужники бросились оттеснять толпу, и люди с 
ужасными воплями и криками пали ниц. Появились золо-
тые носилки, и по прошествии стольких веков царь Уайна 
Капак впервые снова увидел центр мира, чьим повелителем 
некогда был — священную площадь Уакапату и высив-
шийся перед Храмом Солнца столб равноденствия. Глубо-
кое религиозное чувство, пробужденное царственной тенью 
и вновь ожившими великими воспоминаниями, заставило 
всех упасть на колени; индейцы забыли в ту минуту свою 
ненависть к чужеземке, к недвижной Койе, и к маленько-
му чужаку у нее на руках. 

Носилки остановились в центре площади. И тогда бес-
численная толпа поднялась на ноги с веселыми криками, 
ибо все кацики и вожди, все аристократы и амоутас, или 
мудрецы, взявшись за руки, начали танцевать вокруг носи-
лок «танец цепи», который в давно минувшие времена тан-
цевали их предки. В те дни каждый танцующий держал в 
руках звено золотой цепи. Но ныне цепи нет: как извест-
но, аристократы Куско, получив известие о смерти Атагу-
альпы, велели бросить эту цепь в самое глубокое место озе-
ра Титикака, чтобы она не досталась победителю после то-
го, как перестала служить побежденному1. 

Священный танец золотой цепи ритмически разверты-
вал свои звенья, но неожиданное происшествие вдруг на-
рушило царившую до сих пор гармонию. Откуда-то с вы-
соты, словно с неба, послышался крик, страшный призыв: 

— Recuerda! Помни! 
Это испанское слово, послужившее сигналом к попыт-ке 

похищения Марии-Терезы из Дома Змея, заставило вздрог-
нуть Койю, казавшуюся столь же безжизненной на своем 
троне, как и сидевший рядом с нею царь-мертвец. Ребе-
нок у нее на руках поднял голову, и они, оглядываясь по 
сторонам, стали искать глазами место, откуда долетело до 
них  слово надежды. 

1 Как уверяют историки, эта цепь была так велика, что ей можно было 
опоясать стены Куско (Прим. авт.).    
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— О, Боже мой! — пробормотала дрожащими губами Ма-
рия-Тереза. — Не кажется ли тебе, Кристобаль, что это го-
лос Раймонда? 

— Да, да! — отвечал ребенок, — я узнал его! Это Рай-
монд! Он идет, чтобы спасти нас!.. 

Где же Раймонд? Где он скрывается? Голос слышался 
сверху. Мария-Тереза и маленький Кристобаль окидывали 
взглядами каменные ступени, на которых стояли бесчис-
ленные толпы индейцев. Но как узнать Раймонда в этой 
массе людей? Как его увидеть? Как узнать, откуда явится 
спасение?.. А на спасение они снова начали надеяться, ус-
лышав голос Раймонда. Но, глядя на окружавшую их тол-
пу, они не видели его…  

И снова над их головами прозвучало то же слово — так 
громко, что разнеслось по всей площади и соседним ули-
цам:  

— Rеcuеrda! 
Порядок празднества был нарушен, танец приостано-

вился. Все лица обратились к небу, и гневный ропот про-
бежал по толпе, чьи мечты о возрождении и свободе, каза-
лось, были разбиты одним испанским словом. Почему «re-
cuerda»?! Помни! О чем должна помнить эта толпа? Что она 
пребывает в рабстве? Что это ликование, будто оживившее 
давно прошедшие времена, продлится не более дня? Что 
завтрашнее солнце, забыв о солнце сегодняшнем, снова 
осветит ее рабство? 

И все увидели, как Мария-Тереза с маленьким чужезем-
цем на руках поднялась на своем золотом троне, как она 
точно ожила при этом крике, внесшем смятение в священ- 
ные игры. И, бросив взгляды еще выше, заметили нако-
нец на верхушке самой высокой глыбы силуэт человече-
ской фигуры, склонившейся вперед и простиравшей руки 
к Койе с криком:  

— Мария-Тереза! Мария-Тереза!.. 
А Койя в свою очередь воскликнула: «Раймонд!» Тогда 

все поняли, что там, наверху, есть кто-то, кто не принадле-
жит к их расе и явился сюда, чтобы забрать и унести с со-
бой душу Койи. 
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В лабиринте «путей ночи» 

Индейцам хотелось умертвить эту Койю прямо на мес-
те. Ведь свершилось святотатство! Разве она не принадле-
жала богам? Но и кричавший заслуживал смерти, и громад-
ное множество людей бросилось вдоль стен, через развали-
ны храмов, по каменным ступеням по направлению к дерз-
кому чужеземцу, лже-индейцу. В то же время «бодрствую-
щие над жертвой» и амоутас поспешно уносили золотые 
носилки с царем-мертвецом и царицей, а тысячи людей со-
трясали воздух криками: «Мuега la Соуа! Мueга la Соуа!» 
Мария-Тереза закрыла глаза, унося с собой в смерть воспо-
минание о воздушном поцелуе Раймонда, который этим по-
целуем, быть может, сам обрекал себя на смерть.  

— Ты с ума сошел! — воскликнул безумный Орелья-
на, обращаясь к Раймонду.  

Но когда старик увидел, что Койя ответила на призыв 
Раймонда и, приподнявшись на троне, повернулась к ним, 
он в изумлении проговорил: 

— Ты знаешь мою дочь! 
Разъяренная толпа едва не добралась до них, но нако-

нец старику удалось вывести Раймонда из странного оце-
пенения, охватившего молодого человека после обмена воз-
душным поцелуем с Коей. 

Они спустились вниз через то же узкое отверстие, отку-
да вышли на поверхность земли, и Орельяна увлек за со-
бой Раймонда в темный проход, известный только ему од-
ному. Они долго шли в почти полной темноте; лишь кое-где 
сквозь щели между камнями пробивались полоски света. 
Время от времени старик сообщал, что они проходят под 
таким-то храмом или таким-то дворцом. Когда он сказал, 
что они находятся под Домом Змея, Раймонд остановил 
своего провожатого: 

— Может, они привели сюда Невесту Солнца? 
— Нет, нет! Теперь уж все кончено, поверь мне. Неве-

ста Солнца отправилась в Храм Смерти. 
— А мы? Куда мы идем? Куда ты меня ведешь? 
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— В Храм Смерти! 
Раймонд последовал за стариком, больше ни о чем не 

спрашивая. Но он очень удивился, когда они вышли из под-
земелья и очутились в открытом поле.  

— Где же Храм Смерти? — спросил Раймонд. 
—  Храм Смерти, — ответил старик, — находится на ост-

рове Титикака! Не беспокойся! Мы доберемся туда раньше 
их. Имей терпение!.. 

В одной из придорожных tambos (гостиниц) Раймонд и 
Орельяна наняли лошадей, на которых и добрались до Си-
куани; там они сели на железнодорожный поезд и напра-
вились в Пуно, на берег озера. На протяжении всего пути 
Орельяна не переставал болтать, сообщая Раймонду подроб-
ности о местах, через которые они проезжали, и церемо-
нии, что им предстояло увидеть, — церемонии, «на которой 
никогда еще не присутствовал ни один чужестранец». Но он, 
Орельяна, разумеется, не станет ни у кого спрашивать поз-
воления — раз его дочь выдают замуж за Солнце, отец, по 
крайней мере, имеет право присутствовать на свадьбе. Тем 
более, что он уже все приготовил! Ах! он затратил немало 
времени, чтобы найти Храм Смерти, потому что этот храм 
был хорошо скрыт; но если несколько лет терпеливо и нас-
тойчиво к чему-нибудь стремиться и очень этого хотеть, 
можно достичь всего! Он изучил все высохшие подземные 
русла, все заброшенные золотоносные рудники, и мог прой-
ти по ним с завязанными глазами! Ах! Сколько под землей 
богатств, превосходящих все богатства мира! Должны же 
были инки где-то доставать все свое золото!... И его оста-
лось еще достаточно! Достаточно для всякого, кто захочет 
его взять!... Когда какой-нибудь образованный инженер за-
хочет заняться этим делом (здесь наш молодой инженер, 
и думать забывший о своем знаменитом сифоне, горько 
улыбнулся), ему нужно будет только наклониться... Но он, 
Орельяна, всегда смеялся над всеми богатствами мира и ни-
чего на свете не любил, кроме своей дочери, своей Марии-
Кристины, которую индейцы отвели в Храм Смерти. И он 
интересовался только Храмом Смерти, собираясь забрать 
оттуда дочь, когда в следующий раз состоится подобная це-
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ремония. Он ждал много лет. Теперь все готово. Говоря по 
секрету, он будет очень счастлив обнять Марию-Кристину 
впервые после десяти лет разлуки!.. Так болтал старик, и 
Раймонд, безусловно, находил эту болтовню весьма ценной 
для себя. 

— А как они переправляются из Куско в Храм Смерти? 
— спросил он Орельяну. 

— Не думай об этом. Путями ночи! Через подземные 
проходы в горах! подземные проходы под озером! Кстати, 
ты умеешь удить рыбу? 

Раймонд не успел ответить на этот вопрос, так как на-
чальник поезда пригласил их посмотреть, как в багажном 
вагоне будут танцевать самакуэну. Все пассажиры уже от-
правились туда, и путникам, чтобы не бросаться в глаза, при-
шлось принять любезное приглашение. В багажном ваго-
не они увидели целую компанию туземцев, которые танце-
вали, пели, играли на гитарах и порядочно выпивали. На 
каждой остановке начальник поезда в знак радости по слу-
чаю побед Гарсии выпускал несколько ракет, и отголоски 
их взрывов весело разносились по горам. Затем несколько 
находившихся в поезде солдат-кечуа решили позабавиться 
охотой. На перевале они заметили многочисленные стада 
викуний. Животные паслись совершенно спокойно. С пло-
щадки вагона солдаты прицеливались в ближайшее живот-
ное и стреляли. Викунья падала. Машинист тотчас давал 
сигнал остановки и тормозил поезд, а начальник поезда са-
молично бежал за подстреленной жертвой. Раймонд поте-
рял всякое терпение: ему хотелось сбросить машиниста с 
паровоза и самому повести поезд на всех парах. Но Орель-
яна его успокоил: 

— Мы их опередим, вот увидишь! У нас будет еще вре-
мя поудить рыбу... Уверяю тебя, это так! Я думаю, в нашем 
распоряжении еще целый день и целая ночь. 

И Орельяна увлек за собой Раймонда, в то время как 
танцоры и танцовщицы свежевали викуний у печки, уста-
новленной в багажном вагоне. Температура значительно 
понизилась — поезд проходил через область снегов и нахо-
дился на высоте более 14 тысяч футов, то есть приблизи-
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тельно на высоте вершины Монблана. Раймонд начал ис-
пытывать приступы горной болезни, именуемой в этих мес-
тах сороче: у него пошла кровь из носа и ушей, и он впал в 
состояние, близкое к обморочному и заставившее его за-
быть все душевные муки. Он оправился лишь по приезде в 
Пуно, городок, расположенный на берегу озера. Здесь Рай-
монд с гневной настойчивостью потребовал от Орельяны, 
чтобы тот немедленно отвел его к Храму Смерти. 

— Мы туда и идем! — ответил странный старик. Но спер-
ва он повел Раймонда на большую площадь, где в несколь-
ко рядов сидели на корточках около сотни молодых ин-
дианок, очень красивых, в юбках темного цвета, с низко вы-
резанными корсажами, как требует туземная мода. Они про-
давали плоды и овощи, ставшие вялыми от холода. 

— Обыкновенно их бывает более двухсот, — заметил Оре-
льяна, — но красные пончо отобрали сотню самых краси-
вых для церемонии... Это делается каждые десять лет! 

И он купил у девушек припасов на деньги Раймонда, не 
забыв и фляжку писко. Затем они направились к безбреж-
ным болотам, с которых при их появления поднялись тучи 
птиц. Пройдя через небольшой лесок, откуда выбежали нес-
колько лам и альпак, они очутились в довольно мрачной 
местности на берегу озера. Горное озеро Титикака, считая 
от уровня океана, расположено выше всех озер мира. Его 
воды в этот вечер казались темными, тяжелыми и мерт-
выми. 

Но вдали уже шумела гроза, и скоро вся природа на-
чала оживать. Молнии с бешеной яростью сверкали одна 
за другой. Поднялась настоящая буря. Волны ожесточенно 
бились о берег, и вершины окрестных гор озарялись небес-
ными огнями. Дождь лил потоками. 

— Все это очень хорошо, — заявил Орельяна. — Завтра 
будет хорошая погода, а покуда мы поужинаем. 

Он отвел Раймонда под прикрытие громадного моно-
лита, высеченного в форме ворот. В одной из ниш, выдолб- 
ленных там, ему удалось развести огонь при помощи та-
кии — высушенного помета ламы, горящего, как трут. Усев-
шись у костра, путники немного закусили и согрелись нес-
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колькими глотками писко. Раймонд почувствовал, что его 
голова все больше тяжелеет, закрыл глаза и проснулся лишь 
на рассвете. Старик, с отеческой заботливостью завернув-
ший его в свои одеяла, уже бодрствовал. 

— С тех пор, как я начал разыскивать дочь, — сказал 
Орельяна, — это убежище всегда приносило мне удачу. Но 
я не знаю, кого благодарить. Здешний бог совершенно не-
понятен... 

И он указал Раймонду на барельеф, покрывавший ка-
мень. Этот барельеф представлял человеческое существо с 
головой, украшенной аллегорическими лучами; в обеих ру-
ках божество держало по скипетру. Вокруг симметрично 
располагались фигуры — некоторые с человеческими ли-
цами, другие с головами кондоров. Все они также держали 
скипетры и были обращены лицами или клювами к цент-
ру.   

— Да, — задумчиво проговорил Орельяна, — это совсем 
не похоже на то, что делали инки. Работа гораздо более 
скульптурная, но вместе с тем относится к значительно бо-
лее древним эпохам. Очевидно, на этих берегах существо-
вали цивилизации задолго до инков, которые по сравне-
нию со своими предшественниками — простые дикари, кра-
дущие молодых девушек. Но пойдем к моей лодке и отпра-
вимся навстречу восходящему солнцу. 

И действительно, Раймонд увидел в маленькой, почти 
скрытой высокой травой бухте пирогу из тростника. Орелья-
на укрепил на ней мачту и натянул парус, сделанный из 
циновки и тотчас же надувшийся под дыханием попутного 
ветра. 

— Поедем удить рыбу! — пригласил старик. — Это по 
пути к Храму Смерти. 

Раймонд сел в лодочку, и они направились к островам, 
которые показались лишь к вечеру. Эти священные остро-
ва производят впечатление угрожающих теней, плавающих 
над водами, и Раймонду они показались призрачными стра-
жами, охраняющими Храм Смерти... 

В этот вечер Орельяна не приставал к берегу. Он оста-
вил лодку на месте, бросив в воду, вместо якоря, большой 
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камень, привязанный к лодке на веревке; потом он спустил 
парус и сунул в руки Раймонда удочку. Раймонд недоуме-
вал, но старик, успевший все продумать, объяснил: 

— К островам приезжают, чтобы ловить рыбу, так как 
здесь рыбная ловля благословенна богом и обычно бывает  
успешней, чем где бы то ни было. Разве ты не можешь по-
ступать, как все? 

И он указал Раймонду на огни, горевшие на кормах ма-
леньких барок, и на недвижные фигуры индейцев, удивших 
рыбу с этих барок. 

— Вот, — сказал старик, — делай то же, что они, или ло-
жись спать и не беспокойся ни о чем. Завтра тебя ждет прият-
ное утро! 

Он разбудил Раймонда на другой день, незадолго до вос-
хода солнца. Последние звезды угасали на тропическом не-
бе в ожидании явления царственного светила. На водной 
глади озера не видно было ни одного огонька, ни одной бар-
ки. Царила полная тишина, не нарушаемая даже слабым ве-
терком. Внезапно на востоке загорелись вершины гор, ко-
лоссальное зарево вспыхнуло за Кордильерами и в крова-
во-красных солнечных лучах выступили из темной дали ро-
зоватые контуры священных островов. 

Скользя по воде на своих хрупких пирогах мимо глав-
ного из этих островов, острова Титикака, индейцы никогда 
не забывают пасть ниц и пропеть на языке аймара гимн 
предков, посвященный богу дня — ведь именно с этого ост-
рова бесчисленное множество лет назад вышли родона-
чальники инков, Манко Капак и его жена Мама-Оккло. Они, 
брат и сестра, дети Солнца, вышли из озера Титикака, дабы 
основать Куско и положить начало своей священной импе-
рии. 

Издали, с озера, на берегу острова Титикака видны гро-
мадные развалины или скопления колоссальных камней, 
необъяснимым образом установленных один на другой. Нау-
ка до сих пор не сумела определить время возникновения 
этих сооружений — бывших дворцов, бань и храмов инков.  

Глядя на остров с пироги, Раймонд издал возглас изумле-
ния. Он был глубоко поражен. Не во сне ли он видит все 



  

это? Быть может, перед ним галлюцинация, вызванная му-
чительными тревогами и потрясениями этой ужасной не-
дели? И впрямь ли он видит эту картину, которую глаза ин-
дейцев с восторгом созерцали много веков тому, на заре 
цивилизации? И по мере того, как исчезали тени ночи и к 
обрисовывались очертания острова, возвышавшегося над 
водами, — в лучах восходящего солнца выступали не толь-
ко мертвые камни, не одни полуразрушенные храмы и по-
кинутые дворцы. На этих развалинах, на этих циклопичес-
ких камнях неподвижно стояли толпы людей и молча гля-
дели на  восток, охваченный пламенем восходящего солнца. 

Именно эта неподвижность и это молчание заставляли 
думать, что все происходит во сне. Тысячи людей, казалось, 
затаили дыхание в ожидании какого-то таинственного и 
священного события. 
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КНИГА ШЕСТАЯ 

ХРАМ СМЕРТИ 

Солнечный диск еще прячется за Андами, но все уже 
возвещает его победоносное появление. Склоны гор укра-
шаются тысячами сверкающих самоцветных камней; в кри-
стальных водах горных ручьев зажигаются огни. Озеро, 
как розовый лед, отражает сказочные громады дворцов и 
храмов. Девушки с религиозными эмблемами и самыми кра-
сивыми цветами этого времени года, как в былые времена, 
толпятся под портиками. На вершинах башен, позолочен-
ных зарей, жрецы ждут минуты, когда узрят лик своего бо-
жества. 

Внезапно оно появляется... Поднимается на небо... За-
ливает золотистыми лучами свою империю — и громоглас-
ный крик приветствует его: «Привет тебе, Солнце, царь не-
бес, отец людей!» Земля вздрагивает, волнение пробегает 
по глади вод, воздух так сотрясается от крика, что паря-
щие в вышине птицы падают на землю1. «Приветствуем 
тебя, Солнце, отец инков!» Тысячи рук простираются к свер-
кающему светилу и тысячи людей поют ему славу: «Уз-
наешь ли ты своих детей? Всегда ли сопровождают тебя сон-
мы душ воинов, умерших за отечество?» Радостные крики 
смешиваются с пением торжественных гимнов и варвар-
ской, дикой музыкой. И весь этот ужасный шум возрас-
тает по мере того, как сверкающий диск светила поднимает-
ся и заливает огненными лучами своих приверженцев. «О, 
Солнце! Взгляни на свою империю! После стольких веков 
взгляни на людей, живущих на этих полях и горах! Ты ви-
дишь, что все лица обращены к тебе и все уста воспевают 
славу твою. Теперь, как и прежде, дети твои опьяняются 
твоими лучами!..» 

1 Крики были так громки, говорит Сармиента, что иногда оглушенные 
ими птицы падали на землю (Прим. авт.).  



 202 

Девушки поднимают позолоченные руки и совершают 
жертвенные возлияния; жрицы становятся во главе отдель-
ных групп и снова начинают петь религиозные гимны. Но 
как странно — звуки гимнов, только что летевшие в высь, 
теперь как будто уходят в землю... 

Раймонд протирает глаза, как ребенок со сна… Куда по-
девалась вся эта многотысячная толпа, которая только что 
пела хвалу солнцу? Сейчас, когда светило поднялось высо-
ко  все вещи принимают свои обычные формы, Раймонд 
видит лишь то, что действительно находится перед ним: пус-
тынные, молчаливые развалины дворцов и храмов! Но Оре-
льяна быстро гонит свою пирогу и пристает к берегу. По 
знаку старика они выходят из лодки. И, подойдя к приб-
режным скалам, Орельяна останавливается и прислуши-
вается; его примеру следует и Раймонд. 

Из-под земли доносятся глухие песнопения. 
— Теперь пойдем! — говорит старик. — Они спустились 

к Храму Смерти, но мы опередим их… 

Смотрите, вот Храм Смерти! 

Они входят в какой-то грот. Раймонд чувствует, что си-
ла воли его на исходе. Мария-Тереза погибла! Воздушный 
поцелуй, который он ей послал, был их предсмертным по-
целуем. Молодой инженер не намерен пережить любимую 
им девушку. Убедившись в ее смерти, он тотчас же покон-
чит с собой. Как хотел бы он умереть рядом с ней, на ее мо-
гиле, как обыкновенно делают влюбленные. Ему сказали, 
что она должна умереть в Храме Смерти, и вот он следует 
за этим стариком, чью дочь некогда убили в том же храме. 
В течение десяти лет отец несчастной разыскивал Храм 
Смерти и теперь утверждает, что нашел его.  

Грот оказался очень глубоким. Сделав несколько шагов 
по песку, усеянному раковинами, старик зажег пропитан-
ную смолой ветку. Пламя освещает вход в узкий подзем-
ный коридор, путь ночи. Но прежде, чем туда войти, Оре-
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льяна достает из какого-углубления предмет, который при-
влекает к себе внимание Раймонда. 

— Что это такое?  
— Это... кирка. 
— На что тебе кирка, старик? 
— Я хочу спасти дочь! — отвечает Орельяна. — Ты уви-

дишь! Увидишь... На этот раз я не позволю разбойникам 
задушить ее, как десять лет назад. Понимаешь, они заму-
руют ее заживо. А нам останется только выждать, пока они 
не уйдут, и освободить ее!.. Понимаешь?.. Понимаешь, это 
очень просто!.. Когда я нашел Храм Смерти и увидел в сте-
не все эти ниши, где замурованы невесты Солнца, я воск-
ликнул: «А ведь было бы вовсе не трудно освободить их, ес-
ли только, конечно, повезет присутствовать на церемонии». 
Но тогда было уже слишком поздно! И потом, я точно не 
знал, где она... справа, слева или прямо впереди... Но те-
перь... мы увидим, мы все хорошо разглядим!.. Идем! 

Слушая Орельяну, Раймонд весь дрожал: неужели все 
так просто и Марию-Терезу получится спасти?.. Сумасшед-
шие, хоть и пребывают во власти безумных идей, в неко-
торых отношениях рассуждают и действуют более разумно, 
чем люди, находящиеся в здравом рассудке!.. И Раймонд по-
следовал за стариком в подземный ход. Факел в дрожащей 
руке Орельяны бросал на стены тусклый свет. Раймонд нес 
кирку. Слышались только их шаги по каменистому грунту. 
Земля, в чьи глубины они погружались, заглушила пение 
инков… 

Подземный ход был прорыт в скале и заканчивался ан-
филадой небольших квадратных пещер, где помещались 
гробницы жрецов и высших сановников; так же устроены 
и египетские пирамиды и пещеры. В последней из этих пе-
щер Орельяна потушил факел и опустился на колени. Дей-
ствительно, далее шел узкий проход, где невозможно бы-
ло выпрямиться во весь рост и можно было только ползти. 
Но вскоре они смогли подняться на ноги; они находились 
теперь в каменной нише, где было чуть светлее, чем в про-
ходе. Орельяна остановил Раймонда и произнес: 

— Это здесь!.. 
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Глаза молодого человека уже успели освоиться с окру- 
жающим полумраком. Но он не понимал, откуда падал сла-
бый рассеянный свет, благодаря которому он мог разли-
чать стены, их выступы и колонны. Они очутились на ка-
менном уступе, возвышавшемся на несколько футов над 
полом обширной пещеры. Стены пещеры терялись в темно-
те. 

— Храм Смерти! — пробормотал Орельяна. — Слушай!.. 
Храм Смерти!.. 

И впрямь, издали глухо доносились звуки пения. Каза-
лось, звуки эти производились ритмическими колебания-
ми земли. И вдруг Раймонда и Орельяну ослепил яркий 
свет... Они инстинктивно отшатнулись. Над ними в центре 
потолка громадной залы сдвинулся с места камень, оста-
вив достаточно широкое отверстие, сквозь которое врыва-
лись волны солнечного света. И этот свет озарил все, даже 
самые дальние уголки пещеры — и повсюду, на алтарях, 
плитах, ступенях и в нишах солнечные лучи заиграли нес-
равненным блеском: внутренность таинственного храма бы-
ла почти сплошь выложена золотыми пластинами, скреп-
ленными друг с другом особым цементом, содержащим в 
своем составе жидкое золото1. 

Этот скрытый под землей храм был, таким образом, бо-
гатейшим хранилищем золота.  

Колоссальная круглая пещера была украшена в восточ-
ной части помещенным на стене изображением божества. 
От человеческой фигуры в центре расходились во все сто-
роны бесчисленные лучи света — так у нас иногда изобра-
жают солнце. Эта фигура была выгравирована на массивной 

1 Сьеса де Леон в своей хронике (гл. ХСIV) упоминает о цементе, в со-
став которого входило жидкое золото; он употреблялся у инков для ук-
рашения храмов и царских дворцов. Именно этой роскошью и расто-
чительностью отделки архитектурных сооружений инков объясняется, 
конечно, страсть к разрушению, овладевшая конквистадорами, жаждав-
шими добычи (Прим. авт.).  
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золотой плите громадных размеров, украшенной множест-
вом изумрудов и других драгоценных камней. 

Лучи восходящего солнца падали прямо на плиту и ос-
вещали весь храм блеском, который казался сверхъестест-
венным и отражался в свою очередь от золотых украшений, 
вделанных повсюду в стены и своды. Золото на образном 
языке туземцев представляло собой «слезы, пролитые Солн-
цем», — вот почему весь храм сверкал полированными пла-
стинами и головками гвоздей, сделанными из того же дра-
гоценного металла.  

Карнизы, опоясывавшие стены святилища, были так-
же изготовлены из золота, а по стенам пещеры тянулись 
золотые барельефы.  

С того места, где находились Раймонд и Орельяна, были 
видны несколько часовен, симметрично расположенных 
вокруг большой часовни в центре. Одна из них была пос-
вящена Луне, матери инков — божеству, занимавшему вто-
рое место в пантеоне богов. Ее изображение, подобно изо-
бражению Солнца, помещалось на огромной плите, но эта 
плита была из серебра, что соответствовало бледному, се-
ребристому свету Луны. Вторая часовня была посвящена 
небесному воинству, то есть звездам, третья — грому и мол-
нии, четвертая радуге и так далее, и во всех этих часовнях 
все, что не было сделано из серебра, было изготовлено из 
из золота, из золота, из золота. 

Храм Смерти сохранил в себе почти все черты древнего 
Храма Солнца в Куско; безусловно, он сохранялся на про-
тяжении столетий во всем своем великолепии лишь благо-
даря защищавшим его горам и озеру. Да и жрецы хранили 
его существование в глубокой тайне — даже многие индей-
цы, чьи молитвы и благочестие отданы церемониям новой 
религии наравне с обрядами предков, лишь слыхали о хра-
ме, но никогда его не видели. «Пути ночи» хорошо охра-
няются, и толпу сюда никогда не пускали; в храме бывали 
лишь высшие сановники и жертвы, которые по лицезре-
нии фигуры Смерти уже никогда не покидали подземе-
лье. Только исключительное стечение обстоятельств и по-
знания старика позволили Раймонду и Орельяне проник-
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нуть сюда по узкому и темному коридору, забытому в тече-
ние веков.     

Глаза Раймонда понемногу привыкли к блеску, как 
раньше к темноте, и теперь он мог рассмотреть все детали 
убранства храма. Его внимание привлек центральный алтарь. 
К алтарю вели несколько ступеней.  На алтаре стояли  золо-
тые чаши, наполненные маисовыми зернами, сосуд для 
благовоний, вазы, предназначенные для сбора жертвенной 
крови, и золотое блюдо с лежащим на нем большим зо-
лотым ножом.  

Бог, сидящий в сиянии своем 

Взгляд Раймонда опускается, и он замечает, что по пли-
там между часовнями, пригибаясь к полу, скользят от алта-
ря к алтарю, от часовни к часовни три гнома, три стража 
храма с отвратительными гнилыми черепами, занятые при-
готовлениями к предстоящей религиозной церемонии. Че-
реп блином, которому мамаконас, изменив нормальную 
форму человеческого черепа, с раннего возраста привили 
особенную любовь к крови, поторапливает двух других кар-
ликов и время от времени вскакивает на ступени цент-
рального алтаря, склоняется над золотым блюдом и рас-
матривает нож. За жертвенником и над ним возвышается 
нечто вроде золотой пирамиды с золотым троном на вер-
шине. «Трон царя», — шепчет Орельяна. С обеих сторон 
жертвенника и перед ним стоят три другие пирамиды с 
плоскими верхушками, также довольно высокие. И кажет-
ся, что это единственные предметы в храме, изготовленные 
не из золота. Эти пирамиды — деревянные.  

— Три костра, — шепчет Орельяна. 
— Три костра?.. Разве ее сожгут? — спрашивает Рай-

монд задыхающимся голосом. 
— Нет! нет! она будет замурована заживо! Она ведь не-

веста Солнца! Кто тебе сказал, что невесту Солнца сжи-
гают?! Такое никогда не делается! Ты, значит, не спраши-
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вал об этом даже ни единого младенца-аймара! Всякий ре-
бенок-аймара это знает! Маленькие дети не допускаются в 
Храм Смерти, если только они не должны там умереть, но 
весь народ аймара и даже маленькие дети знают, что здесь 
происходит. Поэтому молчи и смотри! Так будет лучше… 
Сжечь невесту Солнца! Да это неслыханно!.. Сжечь мою 
дочь!.. И ты думаешь, что я допустил бы подобный ужас? За 
кого ты меня принимаешь? И зачем бы я принес сюда кир-
ку, я тебя спрашиваю?.. Ага, ты ничего не отвечаешь! И  пра-
вильно делаешь! Оглянись вокруг и осмотри стены храма. 
Между золотыми плитами ты заметишь плиты цвета крас-
ного граната. Это порфир, которым закрывают ниши не-
вест Солнца, замурованных заживо! Сосчитай все эти пли-
ты порфира, сосчитай их все — и ты насчитаешь их сотню. 
Сто — ни одной больше, ни одной меньше! С тех пор, как я 
открыл пути ночи, как я проснулся в гроте на берегу озера, 
я часто приходил сюда один, совершенно один, — продол-
жает, вздыхая, несчастный безумец. — И я говорю тебе, что 
их ровно сто! Знай я, в какой из этих каменных могил за-
живо замуровали мою дочь, я давно освободил бы ее, мо-
жешь быть уверен! Но как это узнать? Невозможно! Все 
могилы похожи одна на другую, все порфировые плиты 
совершенно одинаковы... Они не подумали только о том, что 
я приду сюда с киркой! На этот раз я хорошо запомню ни-
шу, куда они поместят мою дочь. И когда они разойдутся, 
я сейчас же ее освобожу!  

 — Она может задохнуться и умереть раньше, чем ты ее 
освободишь! — возражает Раймонд. Он и сам задыхается, 
но в своей ужасной агонии пытается найти в словах стари-
ка хотя бы проблеск надежды.  

— Нет! нет! Она не успеет задохнуться! Ниша простор-
на, как большой шкаф. В ней можно сидеть. У инков, в от-
личие от нас, покойники в могилах сидят… Она сможет сво-
бодно дышать по меньшей мере в течение часа, быть мо-
жет, двух часов. А я освобожу ее, думаю, за десять минут! 

Раймонд теперь не открывал глаз от этих порфировых 
плит, за которыми покоились останки невест Солнца. Са-
мо устройство могил не могло удивить его, так как на клад-
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бищах перуанцев он уже видел подобные стены, заполнен-
ные мертвецами. И в настоящее время туземцы замуровы-
ваются таким же образом, но будучи, разумеется — насколь-
ко в этом можно удостовериться — мертвыми, а не живы-
ми. Плиты, закрывающие их могилы, расположены в стро-
гом порядке, как книги в ухоженной библиотеке.  

— Но если их сотня в этих ста могилах, — заметил Рай-
монд, — то ни для кого больше не остается места! Эти кост-
ры приводят меня в ужас! Уверен ли ты, что ее не сожгут?.. 

— Да, да! Говорят тебе, что я в этом уверен! — раздра-
женно ответил старик. — Будь спокоен! Костры предназна-
чены для двух мамаконас, которые должны умереть, что-
бы прислуживать невесте в волшебных обителях Солнца. 

— Но здесь три костра, а не два, — проговорил  Раймонд, 
чувствуя, что он начинает сходить с ума. 

— Совершенно верно. Третий костер, находящийся пе-
ред жертвенником, предназначен для самой старой невес-
ты Солнца. Ее извлекут из могилы, чтобы поместить мою 
дочь на ее место. И эту-то древнюю невесту, конечно, сож-
гут! Что еще, по-твоему, они должны с ней сделать? 

— Значит, невест Солнца все-таки сжигают! — восклик-
нул Раймонд. Мысль о том, что Марию-Терезу могут сжечь, 
приводила его в исступление. 

— Я уже тебе сказал, — прошипел старик, на сей раз 
окончательно рассердившись, — что существует сто невест 
Солнца, и каждые десять лет Солнцу предлагают новую… 
Умеешь ты считать или нет? Следовательно, самая старая, 
которую у Солнца забирают, чтобы заменить новой — самая 
старая насчитывает уже тысячу лет!.. Можно, черт побери, 
сжечь тысячелетнюю супругу, как ты полагаешь?.. Солнцу 
она давно, по всей вероятности, успела надоесть за все эти 
века!... Это доказывается хотя бы тем, что Солнце само ее 
сжигает!.. Да, да, Солнце само зажигает все три костра! 
Никто другой не позволил бы себе это сделать. Это делает 
само Солнце! Ты увидишь!.. Слушай, слушай! Вот они!.. 
вот они!.. 

Песнопения звучали все ближе, и вскоре появились 
жрецы. 
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Это были представители знатнейших фамилий инков, 
о чем говорили крупные серьги и золотые подвески, какие 
имели право носить лишь потомки царя. Они были одеты 
в красные туники без рукавов, и каждый из них нес хо-
ругвь с вышитой на ней радугой; цвета этих радуг соответ-
ствовали геральдическим цветам каждого аристократичес-
кого дома. За ними шла группа молодых девушек с коро-
нами из цветов на головах, помахивавших цветочными гир-
ляндами.  Это были дочери знатных семейств, которым пред-
стояло поступить в монастыри дев Солнца; затем некото-
рых приносили в жертву богу, а какую-либо из них могли 
избрать невестой Солнца. За ними следовали их братья, дос-
тигшие совершеннолетия: группа знатных юношей, одетых 
в белые рубахи с нашитыми на них крестами, обычную 
одежду будущих воинов. Затем шли куракас, то есть каци-
ки или потомки кациков — вождей племен и народов, поко-
ренных инками. Они были одеты в разноцветные туники, 
но без золотого шитья. Процессия достигла центральной 
части храма. Пение вдруг прекратилось и все повернулись к 
той двери, откуда вошли. Воцарилось странное молчание. 
Раймонд, чьи мучительные опасения с минуты на минуту 
возрастали, гадал о том, что должно произойти, и терялся в 
догадках. И вдруг ужасный, душераздирающий крик, крик 
ребенка, почувствовавшего на теле лезвие ножа, пронесся 
под сводами храма.  

 — Что это такое?! — спросил Раймонд, задыхаясь. 
—  Это нас не касается, — ответил Орельяна. — Это ре-

бенок, которого они приносят в жертву при входе в храм в 
черной часовне Паче Камака, бога Чистого Духа. 

—  Презренные! — воскликнул Раймонд. Он был готов 
выскочить из своего укрытия и совершить какое-нибудь бе-
зумство, но Орельяна удержал его.  

— Если хочешь спасти невесту Солнца, молчи и не дви-
гайся!.. Если не чувствуешь в себе мужества, уходи! 

Раймонд схватил руку старика и сжал ее изо всех сил. 
— Мне больно! — пожаловался Орельяна. — Необходи-

мо сохранять спокойствие, что бы ни происходило... 
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— Ах, несчастный мальчик!.. несчастный мальчик... —
стонал Раймонд. — Они зарезали Кристобаля!.. Пусть по-
кончат с нами... я хотел бы поскорей умереть!.. 

— Стыдись, сын мой, стыдись, — успокаивал его Орелья-
на, сам сохранявший чрезвычайное спокойствие. — Люди с 
женскими нервами не входят в Храм Смерти! 

Стояла полная тишина. Группы аристократов, куракас, 
девушек и юношей, повернувшись, в молчании продолжа-
ли свое шествие, обходя вокруг храма. После в храм вошли 
мудрецы-амоутас, воспитатели детей, и, наконец, красные 
пончо, окружившие алтарь, как священная гвардия. Ни те, 
ни другие, впрочем, не были вооружены. Затем просле-
довали высшие сановники царского дома, одетые в широ-
кие и очень легкие туники самых ярких цветов. Каждый из 
этих сановников держал в руках эмблематическое изобра-
жение какого-либо зверя с открытой пастью, предназна-
ченное для отпугивания злых духов, непрестанно угрожаю-
щих царскому дому. 

Раймонд ожидал теперь появления Марии-Терезы, но 
вместо этого увидел большие носилки, на которых воссе-
дал человек, сперва показавшийся ему совершенно незна-
комым. Его платье и сандалии, казалось, были целиком из-
готовлены из золота, в ушах висели громадные золотые 
кольца, доходившие до плеч. На голове у него был царский 
убор, напоминавший свернутый в складки тюрбан из тон-
чайшей ткани разнообразных ярких цветов и украшенный 
двумя перьями коракенке. Человек этот, поддерживаемый 
двумя слугами, сошел с носилок и начал подниматься по 
ступеням на золотую пирамиду, тогда как все остальные 
опустились на колени и склонили головы. То был царь. 
Взойдя на вершину пирамиды, он произнес обычное при-
ветствие на языке аймара:  

— Диос анки тиурата! 
Тогда все встали на ноги, а царь сел и застыл в непод-

вижной позе. 
Раймонд мог теперь хорошо разглядеть его лицо и уз-

нал этого человека. «Конторщик франко-бельгийского бан-
ка!», — изумленно прошептал он. Да, то был Овьедо Уайна 
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 Рунту, царь инков! 
Все присутствовавшие троекратно провозгласили на язы-

ке аймара: 
— Бог восседает в сиянии своем! 
И тотчас же послышались звуки флейты. Это были му-

зыканты, игравшие на квениях и шествовавшие впереди 
религиозного кортежа. За ними шли четверо бодрствую-
щих над жертвой, которые на сей раз могли бы высоко под-
нять головы — ведь им не к чему было скрывать лица. Да-
лее следовал еще один человек в красном пончо, держав-
ший в руках пучок веревок различного цвета с завязанны-
ми на них узелками. Раймонд узнал в нем жреца-пропо-
ведника из Каямарки. Непосредственно за ним во главе 
группы служителей, под балдахином, который несли четве-
ро куракас, шествовал Гуаскар в длинной шафранно-жел-
той тунике великого жреца. Все склоняли головы, когда ми-
мо проходил Гуаскар — один лишь царь был превыше его.  

Раймонд видел трагическую фигуру Гуаскара, его мрач-
ные, зловещие глаза. Невольно он бросил взгляд на руки 
верховного жреца, словно стараясь разглядеть, не обагрены 
ли они жертвенной кровью! А когда Гуаскар проходил по-
близости, у Раймонда на миг мелькнула мысль броситься 
на него и убить этого «великого жреца», как собаку, при-
стрелить его посреди кортежа жрецов и всех этих инков, 
как бешеное животное. Но в этот момент появились мама-
конас. Раймонд поднял голову, отыскивая глазами Марию-
Терезу. Сперва он ее не увидел; пришлось подождать, пока 
окружавшие невесту Солнца мамаконас не прекратят своей 
игры с черными покрывалами. Но вот они перестали взма-
хивать покрывалами и отошли в сторону, пропустив вперед 
двух женщин, обреченных умереть; лица этих несчастных 
выражали искреннюю, почти детскую радость. Флейтисты 
оборвали музыку и среди всеобщего торжественного мол-
чания появились вторые носилки, на которых словно сиде-
ли две золотые статуи. Это были умерший царь Уайна Ка-
пак и Мария-Тереза, восседавшие на двухместном золотом 
кресле. За ними шли, замыкая шествие, три карлика с от-
вратительными черепами мумий, три стража храма, кото-
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рые прежде на некоторое время исчезли и теперь возвра-
щались с Марией-Терезой — ведь только они и мамаконас 
имели право прикасаться к невесте Солнца. У Раймонда за-
хватило дыхание. Он надеялся, что носилки пронесут близ-
ко от него, как прошел под балдахином Гуаскар, надеялся 
узнать, жива ли еще его невеста. Издали она казалась та-
кой же мертвой, как сидевший рядом с ней мертвец. И ма-
ленького Кристобаля у нее на руках уже не было! Лицо 
ее, полускрытое золотыми украшениями, казалось совер-
шенно мертвым, лоб и щеки отливали мертвенной белиз-
ной. Ее веки были опущены и оставались неподвижными, 
словно благочестивая рука кого-либо из близких родствен-
ников опустила их на дорогие, навсегда погасшие глаза. 

Ах, если бы ее пронесли мимо, Раймонд, быть может, 
попытался бы вновь открыть эти глаза словом, прозвучав-
шим с неба!.. Но двухместное золотое кресло быстро пос-
тавили между жертвенником и тремя кострами. 

Гуаскар сидел по правую руку от алтаря, начальник ки-
пукамайоков — по левую. Мамаконас разместились на сту-
пенях. Лишь две мамаконас, назначенные умереть и сме-
нившие черные покрывала на праздничные платья из яр-
ких тканей и венки из цветов на головах, легли у ног Ма-
рии-Терезы. 

Знать и куракас разместились у стен храма, юноши и де-
вушки в центре. Три стража храма заперли двери. Народ, 
который никогда не присутствует при этих таинствах, про-
должал молиться в бесчисленных подземных ходах, на пу-
тях ночи. Люди не знали выхода из этого подземного лаби-
ринта и ждали жрецов — по окончании церемонии те выве-
дут народ на свет божий.  

Клятва детей солнца 

Гуаскар поднялся с места и следующими словами дал 
сигнал к началу церемонии: 
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— В начале был Паче Камак, Чистый Дух, царивший во 
мраке. Затем пришел сын его, Солнце, затем — дочь его, 
Луна, и Паче Камак даровал им небесное воинство звезд. 
У Солнца и Луны родились дети: сперва pirhuas, цари-пер-
восвященники, после amautas, первосвященники-цари, за-
тем инки, цари царей, избранные властвовать над родом 
человеческим.  

Все собравшиеся повторили слова Гуаскара, как молит-
ву. После этого молодые люди поднесли Гуаскару живую 
ламу. Гуаскар велел положить ее на золотую плиту жерт-
венника и приказал стражу храма, ведавшему золотыми 
ножами, вскрыть брюхо ламы. Осмотрев ее внутренности, 
Гуаскар заявил царю, что боги благосклонны к церемонии. 
Тогда царь предоставил слово главе кипукамайоков, и пос-
ледний в нескольких пропетых им строфах изложил важ-
нейшие эпизоды земной истории инков. Остальные отве-
чали ему монотонным пением других строф. Пока длилось 
пение, начальник «стражей истории» перебирал узелки на 
своих веревочках, как молящиеся христиане перебирают 
четки. 

Когда он пропел строфу, где говорилось о  мученичест-
ве Атагуальпы и нашествии чужеземцев, все издали гром-
кий крик. Царь, продолжавший сидеть на троне, поднял ру-
ку со скипетром и объявил, что испытание, ниспосланное 
богами его народу, заканчивается, ибо он, царь, избран са-
мим Солнцем для изгнания чужеземцев. В залог своего при-
мирения с народом, Солнце позволяет инкам предложить 
ему самую прекрасную, самую благородную из дев, проис-
ходящую по прямой линии от чужестранцев, которые сож-
гли Атагуальпу.  

Все взгляды обратились на Марию-Терезу, снова загре-
мели крики: «Мuera! Muera la Соуа! На смерть царицу мерт-
вого царя!» Но кого инки обрекали на смерть? Разве Ма-
рия-Тереза еще не умерла?! Раймонд был твердо убежден 
в ее смерти — даже эти дикие крики не заставили ее вздрог-
нуть, открыть глаза. Если же она еще жива, то, очевидно, 
потеряла способность что-либо чувствовать и сознавать, и 
Раймонд мысленно благодарил за это небеса. 
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Царь продолжал свою речь, и все с видимым чувством 
удовлетворения выслушивали его обещания восстановить 
былой блеск и величие империи, ее частные и обществен-
ные порядки и религиозные обряды, что долгие века со-
вершались тайно, в пустынных горах или в подземельях. 
Старики, видевшие нынешнее празднование Интерайми, 
подобного какому не бывало со времен Инки-мученика, мо-
гут умереть спокойно. Отцы и матери могут с гордостью 
взирать на детей, ибо их ждет славное будущее, а сердца де-
вушек должны быть преисполнены радости, ибо для них 
взрастают в силе, красоте и мужестве свободные дети Солн-
ца.   

Затем царь встал и произнес: 
— Пусть подойдут дети Солнца! 
И юноши приблизились. В течение тридцати дней они, 

как и в древние времена, подвергались установленным ис-
пытаниям. Они постились, занимались борьбой и всякого 
рода физическими упражнениями, показывали свою лов-
кость в владении оружием, ранив и убив нескольких това-
рищей, спали на голом полу, носили грубые, простые одеж-
ды и ходили босиком. Теперь они были одеты в белые ру-
бахи с крестами на груди, точно средневековые юноши пе-
ред возведением в рыцарское достоинство. Они были по-
прежнему босы.  

Они окружили золотую пирамиду, и Гуаскар, которому 
две девушки подали золотой таз, наполненный зелеными 
растениями, представил молодых людей царю. По мере то-
го, как они дефилировали перед царем и обходили вокруг 
пирамиды, Гуаскар называл каждого из них и вплетал в их 
волосы листья вечнозеленых растений, указывая этим, что 
приобретенные ими добродетели должны сохраниться на-
всегда. Затем, один за другим, молодые люди поднима-
лись к царю и преклоняли пред ним колени, а царь проби-
вал золотым шилом широкие отверстия в их ушах1. После 

1 Согласно Фернандесу, на кандидатов надевались белые рубашки, на 
которых спереди было вышито нечто вроде креста. Относительно про-
бивания ушей Монтесинос говорит: «Новички подходили и станови-
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этого они сходили вниз в своих белых, но теперь залитых 
кровью и ставших потому «священными» рубахах, а Гуа-
скар, вынимая большие золотые серьги из золотого таза, 
который держали перед ним две другие девушки, продевал 
им в уши эти украшения. И ничто в лицах юношей не ука-
зывало, какие страдания они испытывали… 

В заключение они выстроились в ряд перед царем, и 
монарх обратился к ним с речью. Он поздравил молодых 
людей с успехами, достигнутыми ими в военных упражне-
ниях, и напомнил им об обязанностях, связанных с их про-
исхождением и саном. 

— Дети Солнца! — говорил царь. — Я призываю вас сле-
довать примеру отца вашего, царя небес, изливающего свои 
благодеяния на род человеческий. Особенно же старайтесь 
никогда не забывать, что сам наш прославленный предок, 
царь Уайна Капак, покинул волшебные обители Солнца, да-
бы принять вашу клятву.  

И все юноши повернулись к мумии и, подняв руки, по-
клялись, что будут верой и правдой служить царю инков.  

—  Хорошо! — произнес царь, садясь на место. — Теперь 
вы можете надеть сандалии. 

Эта часть церемониала была исполнена стражем ки-
пос, который надел на ноги каждого юноши сандалии ор-
дена инков2. 

— Хорошо! — снова произнес царь. — Теперь вы можете 
опоясаться поясами! 

И страж кипос опоясал юношей поясами, к которым 
они должны были привязывать оружие, отправляясь в сра-

лись на колени перед Инкой, а тот пробивал им уши громадным золо-
тым шилом, способным сделать такое отверстие, куда прошли бы серьги, 
присвоенные ордену Инков. Отсюда полученное индейцами прозви-
ще Orejones, от oreja (ухо). Серьги, имевшие форму колеса, проходили 
через хрящ и диаметр их равнялся диаметру апельсина». «Чем шире 
дыра, говорит один из древних завоевателей, тем более она прилична 
благородному человеку» (Педро Писарро). (Прим. авт.). 
2 Что напоминает обряд надевания шпор христианским рыцарям. См. у 
Прескотта (Прим. авт.).  
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жение. 
—  Хорошо! — в третий раз произнес царь. — Теперь я, 

пред лицом усопшего царя и Койи, что умрет, удостове-
ряю, дабы они повторили это предкам: наш народ по-преж-
нему остается первым среди живущих, вы же представляе-
те его на этой земле, ибо вы — чистые дети неба, не за-
пятнанные земными примесями. Брат всегда пил кровь 
своей сестры! 

И царь подал сигнал, что настало время отворить деву-
шкам кровь. Те в свою очередь приблизились  и взошли на 
ступени жертвенника, а их отцы и братья запели торжест-
венную песнь аймара. 

— Ах, дикари!.. дикари! — бормотал Раймонд. Решив,  
что Мария-Тереза уже умерла, он думал только о мести. —
Вот бы перебить их всех!.. всех!.. заставить их всех стра-
дать!.. Погубить всех разом и погибнуть самому на их тру-
пах!.. 

Но как? Если бы он мог поджечь эти стены, этот гра-
нит, эти золотые плиты, — он ни минуты бы не медлил!.. 
Что делать?.. Конечно, он мог бы пристрелить нескольких 
из них. Если он бросится туда, к этим безумцам, более су-
масшедшим и опасным, чем старик Орельяна, он застигнет 
их врасплох! Он им покажет, как отправляют на луну де-
тей Солнца!.. И великого жреца Гуаскара!.. И царя Рунту, 
конторщика франко-бельгийского байка... Да, этих двух он 
во всяком случае успеет пристрелить!.. А потом можно и 
застрелиться!.. 

Конечно... Конечно, если Мария-Тереза умерла! Но дей-
ствительно ли она умерла?.. Именно в этот момент Рай-
монду показалось, что она пошевелилась, повернула голо-
ву, а золотые подвески чуть скользнули по ее щекам и пле-
чам. Была ли то простая иллюзия? Раймонд спросил об 
этом Орельяну. Старик ответил, что его дочь очень утомле-
на и, вероятно, спит.  

Тем временем страж храма с ужасным черепом, прев-
ращенным в блин (уродство, способствовавшее развитию 
кровожадности), прокалывал у девушек горло и собирал в 
золотую чашу кровь, вытекавшую из их ран. Когда чаша 
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наполнилась, оп пригубил ее и передал юношам. Те стали 
поочередно пить кровь, а девушки, стоявшие перед ними и 
гордившиеся своими легкими ранами, восклицали: 

— Слава детям Солнца!.. 
Когда вся кровь из чаши была выпита, об этом доложи-

ли царю и монарх, воздев руки к небу, обратился к Солнцу 
с просьбой дать сигнал к жертвоприношению. 

Тысячелетняя Койя на костре 

Запах, похожий на запах ладана, но более сильный, бо-
лее возбуждающий, распространился в храме. Дым аромат-
ных курений устремился к своду, к круглому отверстию, 
сквозь которое виден был диск небесной лазури, и совершен-
но затмил этот диск. Тотчас же обе обреченные на смерть 
мамаконас вскочили, подбежали к царю и, согласно требова-
ниям ритуала, начали протестовать: 

— О, царь, — восклицали они, — мы умоляем тебя пога-
сить земные курения! Как может Солнце дать сигнал к жерт-
воприношению, когда дым скрывает от нас его лик?!... 

Царь сделал знак — и зажженные благовония были по-
гашены. Снова показался диск сверкающей лазури.  

Тогда у трех костров появились три стража храма, три 
маленьких гнома с изуродованными черепами, державшие 
в руках металлические зеркала. С помощью зеркал они на-
правляли отраженные лучи солнца на небольшие горки 
хлопковой ткани, помещенные в центре деревянных плат-
форм. Таким образом, костры зажигались по воле их бога!.. 
На этих платформах не имелось ничего, к чему можно бы-
ло бы привязать жертв, так как они должны были всхо-
дить на костер добровольно. Но горе тем жертвам, что ока-
зывались неугодными богу, закрывавшему в таком случае 
свой лик тучей! Если костер не загорался, обреченные на 
смерть сохраняли жизнь, но им ничего не оставалось, как 
исчезнуть, поскольку они становились с тех пор «позором 
народа». И они это знали, эти девушки, ожидавшие первой 
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вспышки пламени с надеждой на благоволение бога... Ес-
ли же не зажигался костер, предназначенный для сожжения 
останков тысячелетней Койи, чье место в стене храма долж-
на была занять новая, этот вовсе не означало, что бог отка-
зывался от новой супруги — ее так или иначе заживо хоро-
нили в могиле прежней. Это лишь означало, что прежняя 
Койя не сумела понравиться богу за время их тысячелет-
него супружества и что ее останки не заслуживают поэто-
му почетного уничтожения огнем, а должны быть выбро-
шены в болота на съедение хищным птицам. 

Первым загорелся костер, предназначенный для древ-
ней Койи, а потому тотчас же отправились за ней. Собрав-
шиеся запели гимны в ее честь, а жрецы отдернули пурпур-
ную завесу, которую Раймонд раньше не заметил в массе 
сияющего золота и порфира. 

За ней в стене обнаружилась ниша, где мог поместить-
ся сидящий человек. Это была одна из сотни могил в Хра-
ме Смерти, и в ней смутно обрисовывался силуэт тысяче-
летней Койи; повязки еще удерживали кости на месте.  Она 
превратилась почти в скелет, так как, подобно другим цари-
цам этого храма, была похоронена заживо, без всякой му-
мификации, если не считать бальзамирующего действия 
благовонных повязок. Тем не менее, свойства перуанской 
почвы, «консервирующей мертвецов», обнаружились и 
здесь — в промежутках между витками повязок можно бы-
ло разглядеть не только кости, но и кожу лица усопшей. В 
этом могли убедиться куракас, неофиты и жрецы, нахо-
дившиеся ближе к могиле. Раймонд же думал только о том, 
что место этого мертвого тела скоро займет Мария-Тереза, 
которая, может быть, еще не умерла. 

И он вновь искренне понадеялся, что она мертва. 
Если она еще не умерла, какую пытку пришлось ей пе-

режить! Если за опущенными веками Марии-Терезы еще 
теплится мысль, о чем она думает теперь? Быть может, 
вспоминает о нем, не способном вырвать ее из рук пала-
чей. Быть может, в эти адски-мучительные минуты, когда 
перед ней разворачивались картины ужасных обрядов древ-
него фанатизма, она думала об их любви, такой спокойной, 
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такой буржуазно-мирной, зародившейся в простых душах, 
не жаждавших никаких приключений. Какая участь пос-
тигла эту молодую девушку, занимавшуюся исключитель-
но делами и расчетами прозаического коммерческого пред-
приятия, воспитанную в современной цивилизованной сре-
де и далекую от всего фантастического! Что оторвало ее от  
конторки, кассы и бухгалтерской книги и обрекло на эти 
нечеловеческие, чудовищные мучения?!.. Неужели и в на-
ши дни девушки могут умирать, как умерла Ифигения, — 
молодыми, прекрасными, полными сил и здоровья?! 

Мария-Тереза плотно сомкнула веки, чтобы не видеть 
этого ужасного кошмара, этих отвратительных чудовищ в 
образе мамаконас, что ходили вокруг нее, обвевая несчаст-
ную запахом серы и одуряющих благовоний... Может, это 
не кошмар, а просто-напросто видения ада? Может быть, 
она уже мертва? Несомненно, она умерла. Умерла, когда у 
нее вырвали из рук маленького брата и она услыхала от-
чаянный крик ребенка, принесенного в жертву в часовне 
Паче Канака.  

Жрецы вытащили из ниши старую Койю и вместе с тро-
ном понесли ее на костер. Эта бедняжка, задохнувшаяся от 
недостатка воздуха, сохранила, однако же, полную достоин-
ства позу, подобающую царице, сидящей на троне. Чтобы 
добиться этого, ниши делали настолько узкими, что цари-
цы, и задыхаясь, не могли пошевелиться. 

Эту спокойную и полную достоинства позу старая Койя 
сохраняла и на костре. Так ее и сожгли, к великой зависти 
мамаконас, которых ждала та же участь. 

Раймонд уже не смотрел ни на приготовленные кост-
ры, ни на Марию-Терезу, но лишь на узкую нишу, где ее 
должны были замуровать. И говорил себе, что если невес-
та его еще жива, если ее еще можно спасти, надо, не теряя 
времени, как можно скорее извлечь ее оттуда. И сжимал 
рукоятку кирки... Но в другой руке у него, как прежде, был 
заряженный револьвер, и он, как прежде, едва удерживал-
ся, чтобы не выстрелить в мучителей своей невесты. И еще 
он надеялся, что Мария-Тереза откроет глаза — если толь-
ко она еще жива. 
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А два других костра все еще не загорелись, и мамако-
нас подняли вой: ведь они должны были умереть раньше 
Марии-Терезы, как предписано, дабы приготовить для нее 
брачные покои в жилищах Солнца, и если Солнце не заж-
жет костры, — они не успеют этого сделать. Трепеща, они с 
мольбой протягивали руки к небу и причитали:  

— О, Солнце! Мы слабые женщины. Ниспошли нам си-
лу! О бог, будь милостив к нам. Владыка небес, тебе вру-
чаем свою судьбу! Пошли нам огонь твой небесный.... Сми-
луйся над нами!.. 

И все хором, как литанию, повторяли за ними: 
— Смилуйся над нами! Пошли нам пламя свое! 
Но солнце смилостивилось не раньше, чем рассеялся 

дым от первого костра — чего, впрочем, недолго пришлось 
дожидаться, так как стражи жертвы усердно помогали не-
бесному огню, поливая костер благовониями, настоенны- 
ми на спирте. Когда смолистые сучья затрещали и стражи 
храма со своими зажигательными стеклами сошли с плат-
форм, обе мамаконас, сорвав с себя одежды, как безумные 
кинулись на костры с громкими криками ликования и за-
мерли в экстазе, устремив взоры к небу, а пламя тем вре-
менем подбиралось к их обнаженным телам. А вокруг них 
гремела нестройная адская музыка и в бешеной пляске нес-
лись вокруг костров их впавшие в неистовство товарки. Вско-
ре пламя охватило тела несчастных. Раздался отчаянный 
крик — и одна из жертв соскочила с платформы. 

— Вернись в огонь! Вернись в огонь... — гневно кричали 
ей подруги, но бедняжка корчилась и выла от боли, умоляя, 
чтобы ее лучше зарезали. 

Тогда один из стражей храма — самый кровожадный, с 
уродливым, приплюснутым черепом —  вонзил ей в голову 
свой золотой нож. Кровь брызнула на черные покрывала 
мамаконас, возобновивших пение и пляски. Жертва без 
чувств упала на руки двух других стражей храма; те вцепи-
лись в нее крохотными уродливыми ручками и втащили об-
ратно на костер, где она и исчезла в дыму и пламени. Зато 
другая, вскрикнув лишь раз от первого ожога, так и сгоре-
ла, стоя на костре, и когда она наконец упала в огненном 
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ореоле, ниспосланном Солнцем, дабы унести ее в небесные 
обители, восторженные крики приветствовали эту славную 
мученическую кончину. 

Марию-Терезу замуровывают заживо 

Мамаконас, обезумевшие от огня, крови, которой были 
покрыты их платья, от острого запаха дыма, курений и го-
рящего человеческого мяса, в свою очередь жаждали при-
нести себя в жертву. Три из них бросились было в огонь, 
но тотчас соскочили с костра и подставили шеи под жерт-
венный нож. Трудно сказать, сколько жизней было бы еще 
принесено в жертву смерти, если бы Гуаскар жестом не по-
ложил конец этому безумию. 

По его знаку адская музыка смолкла, песни и пляски 
прекратились, и стражи храма засыпали пеплом догорав-
шие костры. Теперь наступил черед Марии-Терезы. Рай-
монд, едва не лишившись чувств, закрыл глаза, но Орелья-
на толкнул его в бок.  

Мамаконас сняли с Марии-Терезы все драгоценности, 
которыми она была осыпана буквально с головы до пят. Ее 
волосы, уши, лоб, плечи, грудь, прекрасные руки и тонкие 
стройные ноги, обутые в золотые сандалии — все сверкало 
«слезами Солнца», как выражаются индейцы, и невеста бо-
га сияла ослепительным блеском. Теперь все эти браслеты, 
броши, перстни и запястья, вплоть до рокового браслета, 
«мамушки» сняли с Марии-Терезы, чтобы снова спрятать их 
на целые десять лет — до принесения в жертву новой не-
весты Солнца. 

По мере того, как снимали все эти блестящие побря-
кушки, отчетливо выступала стройная фигура молодой де-
вушки, спеленатой, точно мумия. Даже руки ее были плот-
но прижаты к туловищу и стянуты тонкими бинтами. Ос-
тавалось только поместить в гроб эту уже готовую мумию. 
Взор Раймонда не отрывался от дорогого лица, наполови-
ну скрытого под повязкой из тончайшего раздушенного  
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полотна. Повязка закрывала подбородок и лоб, оставляя 
открытыми лишь сомкнутые глаза и рот — недвижный, как 
будто дыхание жизни уже отлетело. Раймонд был убеж-
ден, что его невеста уже мертва, и упорно твердил себе, что 
это только к лучшему. По крайней мере, она не чувствует, 
как безобразные стражи храма хватают ее своими отвра-
тительными гусиными лапками, как усаживают ее на по-
хоронное кресло-трон и втискивают это кресло вместе с 
нею в толщу стены, где ей суждено оставаться замурован-
ной тысячу лет, чтобы потом, в свой черед, быть сожжен-
ной.. 

В это мгновение солнечный луч упал прямо в нишу, 
словно золотая лестница, посланная Солнцем для восхож-
дения в небесные жилища жертвы, что принесли в жесто-
ком благочестии его верные дети-инки. Луч озарил всю уз-
кую гробницу, и Раймонд не упустил ни единого жеста жре-
цов. Медленно установили они на место три плиты розово-
го гранита, ловко пригнанные одна к другой, и стена вновь 
стала цельной и гладкой. 

Все это было совершено среди жуткого, гнетущего без-
молвия. 

Все не сводили глаз с обреченной, но никто не мог бы с 
уверенностью сказать, жива ли она или уже умерла. 

Первая плита, которую подняли трое стражей храма, сги-
бавшиеся под тяжестью ее почти до земли, закрыла Марию-
Терезу до колен. Вторая закрыла ее до плеч. 

Теперь в узкой каменной щели видна была только го-
лова, стянутая повязкой, только недвижное мертвое лицо. 
И вдруг дрожь испуга пробежала по зале, до сих пор лишь 
с жадным любопытством взиравшей на все предшествую-
щие ужасы: глаза обреченной открылись... 

Широко раскрытые, они глянули внутрь гробницы, го-
товой навсегда похоронить их обладательницу. И страшно 
было глядеть в эти огромные живые глаза, пристально смот-
ревшие на этот сияющий храм, на нарядную, празднич-
ную толпу — глаза, раскрывавшиеся все шире, спеша увидеть 
последний луч яркого и ласкового дневного света перед 
тем, как погрузиться в вечный мрак... 
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Нечеловеческая мука светилась в этом последнем взгля-
де обреченной, знающей, что ей не видать уж больше ни-
чего, ничего... Губы ее зашевелились. Казалось, из них вот- 
вот вырвется отчаянный крик, мольба о пощаде, вопль пред-
смертного ужаса. Но побелевшие губы снова сомкнулись в 
жалком бессильном стоне, и последняя скользнувшая на 
место плита скрыла из виду живые глаза. 

Жертва была принесена. 
Гуаскар благоговейно склонил голову — и по знаку его 

толпа молча начала расходиться, удаляясь из храма, как 
удаляются гости из брачных покоев после того, как при-
ведут туда трепетную юную новобрачную, — без разгово-
ров, без песен, без шума. Слышно было только, как сколь-
зили сандалии по каменным плитам. Жрецы во главе с 
Гуаскаром, знатные сановники, старухи и жены, юноши и 
мамаконас — все друг за другом переступали порог раззо-
лоченной залы. 

Овьедо Рунту сошел с своего трона и сел рядом с царст-
венной мумией на золотое кресло, где еще недавно сидела 
Мария-Тереза. Красные пончо подняли на плечи обоих мо-
нархов, живого и мертвого, и в свою очередь скрылись в 
глубине темного мрачного коридора. 

В храме солнца остались лишь три безобразных стража 
и пепел сожженных жертв. 

Не успели три отвратительных карлика затворить тя-
желые двери, чтобы спокойно заняться своими обязанно-
стями, как кто-то неистовый, обезумевший, яростный на-
кикинулся на них, и они в испуге убежали в часовню Лу-
ны. Но и сестра Солнца не защитила их. Все трое пали на 
ступенях ее алтаря с пробитыми черепами — Раймонд заст-
релил их, как диких зверей. Покончив с ними, он кинулся 
обратно к центральному алтарю. Орельяна уже сотрясал 
стены гробницы ударами железной кирки. Раймонд вырвал 
из бессильных старческих рук это орудие и в свою очередь 
ударил по стене. 

Но плиты не поддавались, и Раймонд, обливаясь холод-
ным потом, уже начинал сознавать, что силой тут ничего 
не добьешься. Напрягая всю силу воли, он заставлял себя 
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не думать о Марии-Терезе, задыхающейся за этими плита-
ми, думать лишь о том, как сдвинуть их с места. Он приз-
вал на помощь все свои познания в инженерной науке. 
Плиты не очень тяжелые. Если трое карликов могли их 
поднять, то они с Орельяной — и подавно поднимут. Пли-
ты, очевидно, затем и сделали не слишком тяжелыми, что-
бы жрецы инков могли в случае надобности вынимать их 
и ставить на место. Но как за них взяться? С какой сторо-
ны подойти? 

Откроется ли гранитная тюрьма? 

Заставляя себя мыслить спокойно, подавив бурю, буше-
вавшую в груди и в бессильной ярости бросавшую его на 
каменную стену, Раймонд стал систематически осматри-
вать и ощупывать плиты. Он искал соединительные пазы, 
пытался просунуть плоское лезвие кирки в стык между 
двумя плитами — и не мог. Удивительная перувианская 
архитектура тем и славилась: строители умели без цемен-
та так плотно подгонять друг к другу камни и плиты, что 
трудно было даже найти соединительную линию. Но как-то 
же эти плиты вынимаются? Ведь Раймонд сам видел, как 
их вынимали и ставили на место. Может быть, они вра-
щаются на своей оси? Но где же пружина, приводящая их 
в движение? В каком месте надо нажать или ударить, что-
бы привести в действие механизм?.. А Мария-Тереза тем 
временем задыхается в гранитной тюрьме… 

Обезумев, отчаявшись, он схватил кирку. Инструмент 
снова пришлось вырывать из рук Орельяны, который взвыл 
от огорчения. Раймонд наугад с размаху ударил киркой по 
левой стороне гранитной плиты. Ударил, что было сил, с 
энергией и мощью титана. Камень чуть повернулся к нему 
правой стороной и вышел из паза. Очевидно, он вращался 
на собственной оси. С победным криком Раймонд нанес вто-
рой, третий удар, крича: «Мария-Тереза! Мария-Тереза!» 
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— как будто она уже могла его услышать. А старик, кружив-
ший около него, в свою очередь кричал: 

— Мария-Кристина! Мария-Кристина! 
Раймонд продолжал наносить могучие удары. Когда ка-

мень достаточно сдвинулся, чтобы можно было захватить 
его руками,  Раймонд вцепился в плиту пальцами и ногтя-
ми. Напрасно! Камень не двигался. Тогда Раймонд рукоят-
кой лома стал подталкивать его влево, пока не открылся 
весь правый край. 

Теперь оба, Раймонд и старик, ухватились за плиту и 
потянули ее на себя... Сильнее! еще сильнее! Минута — и 
Мария-Тереза будет спасена. Мария-Тереза! Мария-Тере-
за! 

Еще одно могучее усилие — и каменная плита с грохо-
том рухнула на пол. В глубине черного проема показалось 
лицо, обмотанное повязками... О, Боже! Это не Мария-Те-
реза! 

Крик бешеной ярости вырвался у Раймонда. Он ошиб-
ся. Гробница — не та. Перед ним было мертвое лицо мерт-
вой царицы — мумия древней Койи. Сумасшедший старик 
указал ему неправильную гробницу. А он, Раймонд, такой 
же безумец, в этот решительный момент, когда жизнь Ма-
рии-Терезы висит на волоске, послушался его, подчинился 
сумасшедшему!  

Весь дрожа от гнева и ужаса, он повернулся к Орелья- 
не, готовый собственными руками задушить несчастного 
старика. Но — что пользы? Кому от этого будет легче? 

Все гробницы похожи одна на другую 

Какую гробницу теперь выбрать? Ту, что справа? Или 
ту, что слева?.. Ах, эти ужасные плиты так похожи одна на 
другую! Столько их вдоль стены храма — и все они одина-
ковы... 

Но теперь он уже не ошибется. Если Марию-Терезу за-
муровали не здесь, то значит, там, справа. Да, да, он отчет-
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ливо помнит, что ниша, куда ее посадили, приходилась как 
раз против угла алтаря. Он все время переводил взгляд с 
угла алтаря на эту нишу. Повторной ошибки не будет... И 
Раймонд принялся с прежней энергией колотить по пли-
там правой гробницы... 

Удары сыпятся градом. Раймонд бьет киркой по плитам, 
а безумный Орельяна с каждым ударом вскрикивает: 

— Так ее! Бум! Бух! — словно сам наносит удары... 
Наконец, камень поворачивается... Они вынимают его... 

Вот отверстие гранитной гробницы... 
— Мария-Тереза! Откликнись! Это я, Раймонд! 
Нет, снова мертвая голова мумии! Это не Мария-Тере-

за!.. 
Боже правый... Обессилев, в полном отчаянии, Раймонд 

падает на каменный пол, и рыдает, и бьется головой об эти 
жестокие плиты, изливая в рыданиях всю бессильную зло-
бу, весь гнев и возмущение против судьбы… Но это длится 
недолго. Орельяна уже пытается взломать одну из гранит-
ных могил, и Раймонд, воспрянув духом, снова вырывает 
спасительное орудие из бессильных старческих рук и сам 
принимается за работу... снова бьет киркой о плиты… Ах, 
сколько времени потеряно зря! Сколько драгоценных ми-
нут пропало!.. А ей, бедняжке, может быть, уже нечем там 
дышать... Бей, Раймонд! Еще, еще, еще сильней! Камень на-
чинает поддаваться. В правой могиле была другая, в левой 
должна быть твоя невеста. Сейчас ты увидишь ее. 

Еще усилие... Камень повернулся, вышел из паза — упал. 
Несчастный вновь нагибается над каменным проемом... 

Увы, это не Мария-Тереза. Это опять одна из царственных 
мумий... 

И вновь Раймонд с отчаянным криком бьется головой 
о каменный пол. Но Орельяна в восторге. Он испускает ли-
кующий крик: 

—  Моя дочь! Мария-Кристина! Девочка моя! Это я, это 
твой отец пришел освободить свою девочку! Открой же 
глазки, дитя мое!.. 

Помешанный старик нашел свою дочь, которую искал 
десять лет на путях смерти.  
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— Мария-Кристина! Подожди немного, дитя мое! Оста-
лось только вынуть один камень — и я освобожу тебя из 
темницы. Родное дитя мое!.. 

Бедный старик задыхается от радостных слез. И, напря-
гая все силы, колотит киркой по камню. 

Но Раймонд уже возле него: 
— Ты тратишь время, освобождая мертвую, когда живая 

томится в могиле!.. 
Старик борется изо всех сил, не отдает кирку, но моло-

дой инженер сильнее — и победа остается за ним. И в то 
время, как Раймонд бьет по плитам четвертой гробницы, 
Орельяна с нечеловеческим усилием сдвигает с места еще 
одну плиту и вытаскивает из ниши скелет своей ненагляд-
ной Марии-Кристины, обвитый погребальными покровами. 
И вместе с ним, сжимая его в объятиях, осыпая  поцелуями, 
без сил валится на каменный пол и с блаженным вздохом 
засыпает навеки. 

Орельяна умер, но все же нашел свою дочь. 

Отчаяние Раймонда 

А он, Раймонд, найдет ли свою Марию-Терезу?.. Снова 
открытая гробница — и опять неведомая, незнакомая по-
койница! 

О, неисповедимая тайна Храма Смерти, который возвра-
щает только мертвецов и упорно не хочет отдать живую, 
попавшую в его когтистые лапы!.. Шатаясь от усталости и 
отчаяния, крича и плача, раздирая ногтями собственное те-
ло, готовый сам принести себя в жертву жестокому божест-
ву, что питается человеческим мясом и кровью, Раймонд 
бродил по храму, волоча за собой бесполезную кирку… Он 
не знал, куда теперь направить свое орудие, силился по-
нять, сообразить, — и ничего уже не соображал… В этом 
круглом храме все выступы, все украшения так схожи... не 
знаешь, с чего начать, на чем остановиться... Попробовать 
наудачу?.. Может быть, как раз посчастливится попасть на 



настоящую... единственную, что нужна ему, — единствен-
ную из этой сотни гробниц, где похоронена живая… И он 
бьет киркой в стену... Но как тяжела кирка для его обес-
силевшей, дрожащей руки!.. Ничего не выходит... У него  
нет больше сил... Кирка выпадает у него из рук... И он, рас-
терянно опустив руки, смотрит — смотрит в глаза мерт-
вым, которых святотатственно потревожил в их могилах... 
Сколько часов прошло? Еще недавно косые закатные лу-
чи падали на стены; теперь они исчезли, солнце зашло и 
свет дня погас. И вот уже совсем стемнело... 

Напрягая последние силы, Раймонд бредет к алтарю… 
Там он лежит, распростертый, окутанный тенями ночи, 
мрачными, как черные траурные покровы мамаконас, —
лежит, закрыв глаза... 

— Сон? Или смерть? Не все ли равно теперь, когда Ма-
рия-Тереза, наверное, уже умерла?.. 
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ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ, 

в которой читатель убеждается, что влюбленные 
никогда не должны отчаиваться, ибо Провидение 

к ним благосклонно 

Однажды утром на небольшом пароходике, обслуживаю-
щем берега озера Титикаки, услыхали отчаянные крики о 
помощи. Кричал высокий индеец-кечуа, который стоял в 
пироге и размахивал руками, желая привлечь к себе внима-
ние. Пароходик сбавил ход и капитан, узнав, что речь идет 
о спасении белого, лежавшего на дне пироги, согласился ос-
тановиться. Так Раймонд Озу был возвращен к цивилиза-
ции.  

Он метался в жестокой лихорадке и, вероятно, погиб 
бы, случилось это с ним не в той стране, где люди научи-
лись справляться с данным недугом. Но судьба сжалилась 
над Раймондом, и он пришел в себя на мягкой постели 
торговца шерстью из Пунто. Тот случайно находился на 
борту «Явари», когда на пароход втащили жалкого, боль-
ного, дрожавшего в лихорадочном ознобе белого, пожалел 
беднягу и взял его к себе. Индеец, спасший Раймонда, рас-
сказывал, что нашел чужестранца — должно быть, какого-
нибудь туриста, одинокого и впавшего в беспамятство — сре-
ди развалин Священного острова, дал ему выпить розовой 
воды1 и отнес его в свою лодку в надежде на рассвете встре-
тить «Явари». Объяснив все это и отказавшись от предло-
женных денег, индеец распрощался. Все восхищались его 
бескорыстием и честностью, так как в карманах Раймонда 
оказалась довольно крупная сумма, которую индеец легко 
мог присвоить.  

Когда больной оправился настолько, что с ним можно 
было разговаривать, ему рассказали о случившемся, описа-

1 Настой коры хинного дерева (Прим авт.). 
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ли приметы великодушного индейца, и он сразу узнал в 
своем спасителе Гуаскара. 

В качестве верховного жреца Храма Смерти Гуаскар, 
по-видимому, вернулся туда для исполнения еще какого-
либо религиозного обряда, нашел Раймонда, следы разру-
шения, трупы убитых карликов и спас несчастного от мес-
ти инков — ибо нельзя было придумать для Раймонда худ-
шей пытки, чем оставить его жить после смерти Марии-Те-
резы. 

Но молодой инженер твердо решил как можно скорее 
положить конец этой пытке. Он мог спасти любимую деву-
шку; она погибла по его вине, из-за того, что он не сумел 
сохранить хладнокровие…  Эта мысль была для него невы-
носима. И он знал, что никогда уже не сумеет отогнать от 
себя эту мысль, что она вечно будет давить и терзать его и 
все равно в конце концов до смерти истерзает. Так не лучше 
ли покончить со всем сразу? 

Ему лишь не хотелось умирать в этих страшных горах, 
что видели столько ужасов. Образ Марии-Терезы никогда 
не оставлял его, но теперь, когда он решил соединиться с 
ней за гробом, это была не страшная живая мумия с ши-
роко раскрытыми глазами, полными ужаса и муки, — нет,  
это снова была прежняя Мария-Тереза, спокойная, делови-
тая, милая, какой он увидал ее в Кальяо над большими 
зелеными конторскими книгами. Там, в этой конторе, они 
впервые увиделись после долгой разлуки; там она впервые 
сказала ему: «люблю»; там он и умрет, в тех стенах, где она 
жила и работала. 

И от этой мысли о смерти, о близости избавления, он 
стал быстро поправляться. Оправившись окончательно, он 
щедро отблагодарил своего благодетеля и сел в первый же 
поезд, отходивший в Моллендо, откуда можно было на па-
роходе добраться до Кальяо. Путь показался ему долгим. 
Проезжая через Арекипу, он увидел издалека памятный 
маленький домик из необожженного кирпича, вспомнил, 
как они с маркизом напрасно молили о помощи этого раз-
бойника Гарсию, и в первый раз с тех пор, как он покинул 
Храм Смерти, задумался о судьбе своих спутников — дя-
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дюшки Франсуа-Гаспара, маркиза и Нативидада. 
Может быть, и они погибли, замученные где-нибудь в 

мрачных темницах «Дома Змея». Бедный дядюшка! Не чи-
тать ему больше публичных лекций о Мексике и Перу... 
Бедняга Нативидад! Не видать ему больше своей малютки 
Женни. Маркизу, по крайней мере, не довелось увидеть ги-
бель детей — хоть от этой муки он был избавлен. 

В Моллендо, несмотря на ужасающий ливень и бурю, 
Раймонд отправился с вокзала прямо на пристань. И здесь 
увидел две знакомые тени, бродящие по набережной. Он 
был убежден, что это призраки, галлюцинация, но тени 
бросились к нему с шумными изъявлениями радости. Это 
были дядюшка Франсуа-Гаспар и Нативидад.  

Вид у них был довольно потрепанный, однако оба бы-
ли живы и здоровы. Раймонд молча жал им руки, даже не 
спрашивая, как они добрались сюда и что им пришлось 
пережить. А те, видя Раймонда таким исхудалым и блед-
ным, не решались расспрашивать его о судьбе Марии-Те-
резы и маленького Кристобаля. 

Все трое молча шагали, погруженные в свои мрачные 
мысли. Наконец, дядюшка рискнул спросить:  

— А маркиз? Ты не знаешь, что с ним сталось? 
— Я думал, он с вами, — ответил Раймонд голосом че-

ловека, уже отрешившегося от мыслей о земном. 
Тут только Нативидад счел своим долгом рассказать — 

хотя никто его и не просил — как им с господином Озу уда-
лось спастись. После неудачной попытки освобождения об-
реченной жертвы в Доме Змея его с дядюшкой бросили в 
темницу, где они просидели четыре дня; за эти дни злопо-
лучный академик успел убедиться в реальности всего слу-
чившегося с ним. А на пятый день дверь тюрьмы неожи-
данно оказалась отворенной, и они поспешили удрать, не 
тратя времени на расспросы об участи маркиза. Произо-
шла, очевидно, какая-то новая катастрофа. Все индейцы в 
смятении покидали Куско, убегая в родные горы. Не пони-
мая, в чем дело, дядюшка и Нативидад отправились в Си-
куани, сели на поезд и тогда лишь узнали, чему они были 
обязаны своим спасением. Оказалось, что Вентимилья раз-
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бил в пух и прах войска Гарсии, плохо дисциплинирован-
ные и окончательно распустившиеся во время праздника 
Интерайми. Тысячи кечуа, солдат и простых обывателей, в 
несколько часов были выметены из Куско четырьмя эска-
дронам, которые сохранили верность президенту респуб-
лики и поддержали его отчаянную, последнюю попытку 
вернуть себе милость фортуны... Эти пятьсот чистокровных 
испанцев снова победили инков, как некогда воины Пи-
сарро, победили на тех же равнинах и под стенами тех же 
городов, что вновь стали немыми свидетелями историчес-
ких перипетий борьбы двух народов. 

Гарсии пришлось бежать в Боливию. Он уже решил бы-
ло застрелиться, как вдруг пришла весть о революции в Па-
рагвае, и в нем снова проснулась надежда и желание жить. 
И побежденный Гарсия, вместе со всем своим правительст-
вом, покинул страну, решив попытать счастья в Парагвае — 
к великой радости Вентимильи и президента республики 
Боливия. 

Выехав из Сикуани по железной дороге, дядюшка и На-
тивидад остановились только в Моллендо, надеясь встретить 
там маркиза — победа Вентимильи должна была распах-
нуть двери и его тюрьмы. Что касается Раймонда, который, 
разумеется, предпримет все возможное и невозможное, 
чтобы спасти Марию-Терезу, то его они ожидали увидеть 
только в Лиме... 

В первый раз между ними было произнесено имя Ма-
рии-Терезы. Видя, с какой тревогой и ожиданием смотрят 
на него спутники, видя, как глубоко огорчен и взволнован 
дядя, Раймонд не выдержал и бросился ему на шею с кри-
ком: «О, дядя, дядя, она умерла!» Академик заплакал, го-
рячо обнимая своего племянника. Но Раймонд, весь дро-
жа и захлебываясь от рыданий, вырвался из его объятий и 
убежал, чтобы наедине выплакать свое горе. А двое стари-
ков печально зашагали дальше по берегу океана. Волны 
обдавали их солеными брызгами. Уже десять дней буше-
вала буря, пароход не мог отплыть — и они без дела сидели 
в Моллендо и не могли двинуться дальше.  
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«Бедный Раймонд! Бедная Мария-Тереза! Бедный ма-
лютка Кристобаль!» — сокрушенно вздыхал дядюшка. Нес-
частье растопило ледяную кору научной сухости, сковав-
шую его сердце, и он забыл о литературе — ради жизни. 

Теперь он горько упрекал себя за непростительное лег-
комыслие в начале экспедиции, когда он иронически по-
смеивался над волнениями своих спутников, не подозре-
вая, как оскорбляет их этим равнодушием. Но кто бы мог 
подумать?.. Такой ужас!.. Бедная девочка! Несчастный ре-
бенок!.. Такой страшный конец!.. Кто в это поверит?.. Да 
никто и не поверит — дома, во Франции, ни за что не по-
верят, сколько бы доказательств он ни представлял на пуб-
личных лекциях…  Нет, нет, ему ни за что не поверят. Это 
так ужасно!.. Дядюшка плакал, и добрейший Нативидад пла-
кал вместе с ним, повторяя: 

— Теперь-то уж Вентимилья наверняка послушает ме-
ня и отомстит за нас. Да что я говорю! Он уже отомстил 
своими победами. Перу всем обязан ему. Это великий че-
ловек. С Гарсией мы опять стали бы варварами — что он 
блестяще и доказал своим поведением во всей этой печаль-
ной истории. Мы и сами едва из-за него не погибли.  

_____ 

Прошла еще неделя, а буря не унималась, и пароход 
все никак не мог выйти из гавани. Озу и Нативидад зорко 
следили за Раймондом, боясь, что он в отчаянии наложит 
на себя руки. Но внешнее спокойствие молодого человека 
обмануло их. Оказавшись наконец на пароходе, они даже 
осмелились попросить его рассказать о гибели Марии-Те-
резы. Раймонд рассказал им обо всем, что видел в Храме 
Смерти, и о том, как была замучена Мария-Тереза, —  рас-
сказал так спокойно и просто, ровным голосом, словно его 
самого эти события давно уже перестали волновать. Дядюш-
ка и Нативидад с ужасом выслушали Раймонда и убежали 
к себе в каюту, где Франсуа-Гаспар выплакал все глаза над 



 234 

записной книжкой, куда ему предстояло занести страшный 
рассказ. 

Раймонд, стоя у борта, видел, как постепенно проступа-
ли из тумана знакомые очертания берега, на который он  
так недавно сошел, полный счастья и надежд. Теперь он 
снова сойдет на этот берег — сойдет лишь для того, чтобы 
умереть. О, Перу! Сказочная страна инков и Писарро! Стра-
на неисчерпаемых сокровищ и легенд! Страна, которой он 
мечтал отдать свое молодое честолюбие и свою молодую лю-
бовь. Умерла его любовь — умерло и его честолюбие. Жива 
только легенда, над которой он смеялся. Она убила все — 
и его любовь, и честолюбие, и Марию-Терезу, и самого его 
убьет за то, что он смеялся над легендой и не хотел ей ве-
рить... 

Как и тогда, он первым вскочил в жалкое суденышко 
крикливого лодочника, но теперь уже не расспрашивал, 
как пройти на калле Лима. Он не забыл, где находится эта 
улица  — сколько раз он торопился туда, полный надежд, к 
ждавшей его Марие-Терезе. 

Увы! Теперь ему уже незачем было спешить. Нетороп- 
лило пробирался он через лабиринт узеньких переулков и 
темных сводов к небольшому перекрестку, с которого вид-
на ее веранда... Здесь он впервые поцеловал ее, сюда при-
ходил за ней каждый вечер — и однажды вечером не на-
шел ее. Бедная Мария-Тереза!.. Никогда она не вернется 
сюда... Не склонится над зелеными конторскими книгами, 
не возьмет в руки карандашик на золотой цепочке, обви-
вающей ее гибкий стан... Он никогда больше не услышит 
звонкий девичий голос, так уверенно ведущий деловые пе-
реговоры... Никогда больше не выглянет она в окно — пос-
мотреть, не идет ли ее милый... Еще несколько шагов... Но 
что это? Раймонд пошатнулся, схватился рукой за сердце... 
Сейчас он умрет, задохнется... Тем лучше! За этим он и 
шел сюда... Он так и представлял, что увидит ее в окне ве-
ранды... Но как мучительно колотится сердце! Нечем ды-
шать... Какая жестокая галлюцинация!.. Быть может, это 
правда, что души умерших бледными тенями блуждают в 
местах, которые были им дороги при жизни... Он ясно, до 
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боли ясно видит в окне тень Марии-Терезы... Может, теням 
дано показываться тем, кого они при жизни любили... Да, 
это Мария-Тереза. Она смотрит в окно... Боже, как она 
бледна! Вся прозрачная... Какие мертвые, печальные лица 
у теней, которым разрешено являться живым!.. Как тогда, 
она перегибается через подоконник. Как тогда, поворачи-
вает голову... Все жесты знакомые, прежние, но такие же 
бледные, прозрачные... тени жестов... Раймонд едва слыш-
но, несмело шепчет: «Мария-Тереза…». Замирает от страха 
—  еще немного, и тень исчезнет, рассеется сладостное ви-
дение... На цыпочках, осторожно, он подходит ближе.... так 
ребенок подкрадывается к бабочке, боясь, что она вспорхнет 
и улетит... А сердце стучит все чаще, все громче... сейчас 
выскочит из груди, разорвется... И вдруг из уст тени выры-
вается живой, не призрачный, радостный крик: 

— Раймонд! 
— Мария-Тереза! 
И вот они снова в объятиях друг друга. 
Он прижимает к груди милую тень, не подозревая, что 

ей он тоже кажется призраком, выходцем с того света. Они 
так настрадались, что от радости едва не лишаются чувств, 
но их вовремя подхватывают, поддерживают... Тетушки, пла-
ча от радости, заботливо усаживают Марию-Терезу в крес-
ло. Маркиз обнимает Раймонда — и все рыдают... Один толь-
ко маленький Кристобаль не плачет — он скачет вокруг, ра-
дуясь, что вернулся его добрый приятель Раймонд, и хло-
пает в ладоши, крича: 

—  Я тебе говорил, Мария-Тереза, что он вовсе не умер... 
Он и не думал умирать... Теперь ты выздоровеешь... Теперь 
мы тебя вылечим! 

А Мария-Тереза, обнимая Раймонда, шепчет ему: 
—  Я знала, знала, что если ты вернешься, ты придешь 

сюда. Но ты ли это?.. Ты ли это, мой Раймонд? 
—  Ты ли это, моя ненаглядная? Тебя ли я держу в своих 

объятиях? 
—  О! Мария-Тереза была очень больна. Мы все думали 

— она умрет, — рассказывает маленький Кристобаль, в то 
время как старушки всхлипывают, а маркиз шумно смор-
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кается. — Но мы не дали ей умереть, мы все твердили ей, 
что Раймонд не погиб. Я говорил: «Вот увидишь: добрый 
Гуаскар спасет и eго». Ведь это Гуаскар спас всех нас, всех! 
Как мы будем любить его, когда он вернется к нам!... Папа 
сам говорит, что без него мы бы все умерли... Но теперь уже 
не никому не надо умирать.. Как хорошо! 

Верховный жрец сдержал слово 

Каким же образом Гуаскар мог спасти Марию-Терезу? 
Пока он, Раймонд, бесплодно трудился, вскрывая одну за 
другой каменные гробницы, Мария-Тереза могла десять раз 
задохнуться... 

—  Я сам видел, как тебя заживо замуровали в стену… 
— Ты был там! — с живостью воскликнула она, вновь 

воскрешая в памяти страшную драму, между тем как мар-
киз и тетки знаками умоляли Раймонда, чтобы он не поз-
волял ей говорить. — Ты там был?.. Хотел спасти меня, да, 
мой любимый?.. Я потому вдруг и открыла глаза, что серд-
цем ощутила — ты здесь, близко... Я чувствовала на себе 
твой взгляд... и открыла глаза... А эти жестокие люди зало-
жили меня камнями... 

—  Замолчи, Мария-Тереза. Умоляю тебя, молчи! — вме-
шался маркиз. — Все это надо позабыть... и никогда не го-
ворить об этом. 

—  Нет, нет!.. Теперь можно. Раймонд здесь, со мной — 
значит, можно!.. Должен же он знать, как темно было в 
той могиле, как страшно! Но знаешь, я все равно была как 
мертвая с тех пор, как у меня забрали маленького Кристо-
баля... Когда Гуаскар вырвал его у меня из рук, мне пока-
залось, что я умираю... Я ведь думала, что они его зарежут... 
Хоть Гуаскар и говорил мне, что его не тронут, я не вери-
ла… Как только меня ввели в этот гнусный храм, я закрыла 
глаза, понимая, что сейчас умру — и так и не открывала 
их, пока не почувствовала, что ты там... Что же ты хотел 
сделать?.. Как спасти меня? Я ведь знала, что ты на все пой-
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дешь... на все!.. Ах, дорогой мой, даже в могиле я надея-
лась на тебя... даже в те страшные минуты, что  я провела в 
обители мертвых, я не переставала верить, что ты спасешь 
меня, не дашь задохнуться в каменной гробнице... Я ждала 
тебя... О, как ждала! Потом начала задыхаться... и говори-
ла себе: «Он опоздал... когда он придет, будет слишком по-
здно: я буду уже мертва»... Повязки так  теснили грудь... не 
давали вздохнуть свободно... я ловила ртом воздух... а воз-
духа не было... Папочка, милый! Дай мне все рассказать 
Раймонду... теперь уже все позади... и я осталась жива... и 
мы оба будем жить... и любить друг друга. Ну, так вот: я 
стала задыхаться... странное такое чувство — грудь сдав-
ливает, звон в ушах... И вдруг я слышу какие-то глухие уда-
ры, от которых сотрясается вся стена... «Это он, — думаю, 
— Боже мой, скорей бы только!» Вся напряглась, широко 
раскрытыми глазами вглядываюсь в темноту — не блеснет 
ли свет... Еще один удар, самый сильный, — и свет блес-
нул. Я закрыла глаза и кричу: «Раймонд!» Чувствую, кто-
то схватил меня сзади. Раскрываю глаза и вижу: я в объя-
тиях Гуаскара... Он прижимает меня к своей груди, лицо у 
него пылает, глаза горят... Так мне жутко стало, что я даже 
пожалела — почему я не умерла... Он вынес меня, поло-
жил на пол в каком-то темном коридоре, освещенном смоля-
ным факелом, и стал распеленывать. Высвободил мне ру-
ки и прикрыл меня опять той одеждой из кожи летучей 
мыши, которую с меня сняли перед тем, как вести в храм. 
Я смотрела на него с невыразимым страхом, как рабыня,  
которая знает, что она во власти своего господина и ничто 
уже ее не спасет. Но Гуаскар каким-то странным, хриплым 
голосом сказал мне, чтобы я не боялась, что он спас меня и 
отведет к отцу. Я не верила, не могла поверить. На моих 
глазах он посадил на мое место в нише мумию вроде тех, 
каких мы с тобой много видели, и снова заделал отверстие 
в стене моей гробницы. Это отверстие он пробил заранее и 
заложил камнями, чтобы не возбуждать подозрений. И го-
ворит: «Тут святотатства нет, потому что все супруги Солн-
ца по счету налицо». Затем он повернулся ко мне. Я инс-
тинктивно отшатнулась. А он произнес с глубокой горечью: 
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«Ты все боишься меня... А ведь, не будь меня, тебя бы уже 
не было в живых. Это я подготовил твое спасение. Не бла-
годари — я сделал это потому, что люблю тебя...» И он по-
тянулся ко мне руками. Я опять отшатнулась. «Другие то-
же любят тебя и хотели бы тебя спасти, но они все сделали 
для того, чтобы тебя погубить... Мне пришлось помешать 
их опасной затее, ибо кечуа все равно принесли бы тебя в 
жертву Солнцу. Если бы им не удалось замуровать тебя за-
живо, они убили бы тебя...» Я все не верила и сказала ему: 
«Ты спас меня только затем, чтобы убить иным способом. 
Что ты сделал с моим братом?» — «Ты хочешь видеть его? 
Идем!» И так как я не в состоянии была идти, он взял 
меня на руки и понес по каким-то темным коридорам... я 
слышала, как билось его сердце, и боялась еще сильней, чем 
в каменной гробнице.   

Клятва, с которой можно не считаться 

— Наконец, он толкнул перед собой какую-то дверь; 
она распахнулась  — и я очутилась лицом к лицу с папой и 
Кристобалем. С криком радости они кинулись ко мне, осы-
пая меня поцелуями. «Я обещал вернуть вам вашу дочь и 
сына, сеньор — вот они! Теперь вам уже не угрожает ни-
какая опасность. Инка всегда держит слово!» — произнес 
Гуаскар и с поклоном удалился. Больше мы его не виде-
ли… Я должна была все это рассказать тебе, Раймонд. Если 
ты еще когда-нибудь столкнешься с этим человеком, ты 
должен знать, чем мы ему обязаны. 

Услышав эти слова, Раймонд нервно вздрогнул и сжал 
руку Марии-Терезы. 

— Дорогая, я знаю, чем я ему обязан. Он спас и тебя, и 
меня... Но я поклялся ему, что если он спасет тебя, ты ни-
когда не будешь моей женой. 

— Раймонд! Мой Раймонд! Я знаю это... Он рассказал 
об этом папе... Правда, папочка? Он говорил тебе?.. Но по-
чему ты дрожишь? Ведь это же глупости, ребячество. 
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—  Он, может быть, только потому и спас тебя, что я дал 
ему эту клятву... 

— Вы хотите сказать: спас, несмотря на эту клятву, —
перебил маркиз. — Для Гуаскара ваша клятва была оскорб-
лением... Когда Марию-Терезу увели, я остался один на 
один с этим человеком, которого считал виновником всех 
наших бед. Я обвинил его в предательстве. Я хотел выплю-
нуть ему в лицо всю свою злобу и презрение, но он сразу 
оборвал меня. Затем он велел отвести меня под стражей в 
прибрежную пещеру, куда вскоре пришел и сам. Я думал, 
он убьет меня. Но он лишь сказал мне, что делал все возмож-
ное, чтобы спасти нас от себя самих и от нашей неосмотри-
тельности. Он добавил, что для нашего бегства все готово 
и что он скоро приведет ко мне обоих детей. На следую-
щую ночь нам останется только вверить свою жизнь утло-
му челноку и двум индейцам, беззаветно преданным Гуас-
кару. Все это было сказано таким торжественным тоном, 
что я ни на минуту не усомнился в правдивости его слов. 
Да и для чего ему было лгать мне? Я был его пленником, я 
находился в его власти. Я протянул ему руку, но он не по-
жал ее. И тут он рассказал мне о странной клятве, кото-
рую вы дали ему в Арекипе. «Я не знаю этого молодого че-
ловека, — сказал он, — и не знаю, почему он предложил 
мне подобную сделку. Сеньорита свободна сделать выбор 
по велению сердца, и я не считаю ее сердце предметом тор-
га. Не в моей власти ни взять его, ни отдать, ни удержать. 
Да будет это известно молодому человеку, которому я не 
сделал никакого зла. Он напрасно оскорбил меня. Но я его 
прощаю». Я начал было благодарить его, но он сказал: «Бла-
годарите ту, которая теперь на небесах, — сеньору де ла 
Торрес. А Гуаскара благодарить не нужно. Единственное, 
что он просит у вас взамен оказанной услуги, — это никог-
да и никому о ней не рассказывать, чтобы не опорочить 
память верховного жреца инков». Так сказал Гуаскар. Вы 
свободны от клятвы и можете жениться на Марии-Терезе, 
Раймонд. 

Тут подоспели дядюшка Озу и Нативидад, узнавшие, 
что маркиз уже вернулся в Лиму и что его сегодня видели 
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в Кальяо вместе с дочерью и сыном. Вне себя от радости, 
они сели в первый попавшийся автомобиль и помчались в 
контору. 

«Будем считать, что все это нам приснилось» 

Все целовались, смеясь и плача от волнения и радости. 
Напрасно старушки пытались увести и уложить в постель 
Марию-Терезу, еще слишком слабую для всех этих пере-
живаний. Молодая девушка уверяла их, что радость — луч-
шее лекарство от всех болезней...  

— Это был гадкий сон, — повторяла она. — Будем счи-
тать, что все это нам приснилось. 

— Да, лучше всего убедить себя в этом, — подтвердил 
маркиз. — О том же просит нас и Вентимилья, которому я 
рассказал все в подробностях. Он просит нас, ради любви к 
отечеству, обо всем забыть. В благодарность он обещает 
посодействовать в ликвидации нашего предприятия и про-
даже наших концессий. Если никто ничего не имеет про-
тив, Мария-Тереза и Раймонд повенчаются уже во Фран-
ции; а насос, изобретенный инженером Озу, мы вернемся 
испытывать в рудниках Куско, когда будем вполне уверены, 
что посетителям этих мест не станут сниться дурные сны. 

— Ах, поручили бы мне за это взяться, — вскричал На-
тивидад, — я бы так осветил все эти темные коридоры! Но 
нет! У них все та же система — сознательно закрывать гла-
за или смотреть сквозь пальцы... даже после такого страш-
ного урока!.. Вместо того, чтобы раз навсегда обуздать ин-
дейцев, Вентимилья просит вас убедить себя, что вам прис-
нился дурной сон!.. 

Бедный градоправитель мог только развести руками. 
— Не везет вам, господин Нативидад, — шутливым то-

ном отозвался маркиз. — Кстати, я должен сообщить вам 
еще более печальное известие. Вы уже не на службе. Вы 
уволены с должности начальника полиции и градоправи-
теля Кальяо. 
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Нативидад разинул рот от изумления: человек, для ко-
торого он рискнул всем, таким веселым тоном сообщает ему 
прискорбную новость! Он хотел было что-то сказать, но не 
смог и бессильно опустился в кресло. 

Он был так забавен, что все покатились со смеху. Оби-
женный розоволицый старик, задыхаясь от негодования, 
вскочил и большими шагами направился к двери. И поде- 
лом ему — за то, что он на несколько недель забросил свою 
возлюбленную Женни! 

— Не спешите, не спешите так, голубчик! — остановил 
его маркиз. — Погодите минутку. У меня для вас не одни 
только дурные вести. Есть и хорошие. Вы назначаетесь 
градоначальником города Лимы. 

Нативидад вновь упал в кресло, на сей раз вне себя от 
радости. Он не знал, как благодарить маркиза, который по-
мог ему осуществить заветную мечту... 

— Но позвольте... Как же это?.. Здесь ведь даже не зна-
ли, жив ли я… Я был так близок к смерти... 

— О, разумеется, — усмехнулся маркиз, — президент 
обещал мне назначить вас на этот пост только в том слу-
чае, если вы останетесь живы... И раз вы все-таки спаслись 
от индейцев, теперь и воюйте с ними. 

— Тсс! — Нативидад, уже успевший принять важный 
вид, с достоинством огляделся по сторонам. — Об этом ник-
то не должен знать. 

— Итак, мы все возвращаемся во Францию, — послы-
шался голос дядюшки. — А как же я?.. Мне можно будет 
прочитать обо всем этом публичную лекцию? 

— Рассказывайте сколько хотите, мой друг, но как о ви-
денном вами сне, в котором перед вашими глазами про-
шла вся пышность и все жестокости древнего Перу. 

— А мы? Ты думаешь, нам удастся когда-нибудь убе-
дить себя, что все это нам только приснилось? — спросил 
Раймонд, с грустной нежностью глядя на бледное личико 
своей невесты. Бледность эта красноречиво свидетельство-
вала, что пережитое ими не было сном…  

— Может быть, потом... когда мы оба оправимся, — от-
ветила Мария-Тереза, которой тоже больно было видеть 



  

своего Раймонда таким измученным и бледным. — А все-
таки теперь, когда вы все вокруг меня — ты, и тетушки, и 
папа, и маленький Кристобаль, такой веселый, а на столе 
чай и эти милые старые конторские книги, я сама неволь-
но спрашиваю себя: «Может быть, я это видела только во 
сне?..» 

Трагическая действительность 

Нативидад заторопился уходить и простился с марки-
зом — ему не терпелось повидаться с малюткой Женни. Но, 
отворив дверь, он с криком отскочил. 

За дверью лежал распростертый труп индейца. Мария-
Тереза первой узнала Гуаскара и бросилась на колени пе-
ред мертвым.  

— Нет, нет, Раймонд, все это мы видели не во сне... 
И она долго плакала над Гуаскаром, который здесь, на 

пороге дома, откуда Мария-Тереза изгнала его, нанес себе 
ножом смертельный удар в сердце. 



  

ЭПИЛОГ 

Для всякого романа нужен эпилог, а мы, вдобавок, ни 
слова не сказали об Овьедо Рунту, экс-конторщике фран-
ко-бельгийского банка в Лиме, последнем царе инков. 

Пережив бесчисленное множество приключений в Ан-
дах и затравленный полицией Нативидада, Овьедо Рунту 
со всеми индейцами, поддерживавшими бунтовщика Гар-
сию, вступил в переговоры с перуанским правительством. 

Ему обещали сохранить жизнь — с условием, что он при-
ведет к покорности всех мятежников. Военный суд приго-
ворил его к пожизненной ссылке, но Нативидад выхлопо-
тал ему помилование и даже снова устроил его на место в 
одном из отделений франко-бельгийского банка. 

Здесь, по крайней мере, он был на глазах у градоначаль-
ника, и тот мог следить за каждым его шагом. Но Овьедо 
Рунту и не думал больше пускаться ни в какие авантюры и 
умер, как самый мирный обыватель, предварительно же-
нившись на заезжей англичанке, прибывшей в Лиму спе-
циально для того, чтобы увидеть последнего царя инков. 
Туристы, которым показывали, как местную достоприме-
чательность, эту царственную чету, смеялись, когда им го-
ворили, что царь сидит за решеткой кассы и зарабатывает 
150 солес в месяц. 

Однажды, когда люди стали подтрунивать над бедно-
стью его вдовы (в насмешку ее называли царицей, Коей), 
она заявила, что они с мужем могли бы быть очень богаты, 
но сокровища Инков принадлежат мертвым и богам и 
касаться их запрещено. 

Ее спросили, видела ли она эти сокровища. Она отве-
тила, что муж показывал ей их, и начала рассказывать та-
кие сказки о роскоши и пышности Храма Смерти, что ей, 
разумеется, никто не поверил. 

Точно так же никто не верил воинам Писарро, когда 
они рассказывали, что в Перу у их лошадей были серебря-
ные подковы. 



  

Примечания 

Роман Гастона Леру (1868-1927) «Невеста Солнца» («L'Épouse 
du Soleil») был впервые напечатан в журнале «Je sais tout» в мар-
те-августе 1912 г. Первое книжное издание вышло в Париже в 
1913 г.  

Русский перевод З. Ж. (очевидно, Зинаиды Журавской) был 
опубликован в журнале «Волны» одновременно с первой фран-
цузской публикацией.  

При подготовке текста к изданию была осуществлена значи-
тельная стилистическая правка, исправлены неточности перево-
да, добавлены пропущенные в исходном переводе фрагменты. Ор-
фография и пунктуация текста приближены к современным нор-
мам.  

Французский текст изобилует примечаниями со ссылками на 
многочисленные источники — от заметок путешественников до 
исторических хроник и исследований — использованные Леру в 
работе над романом. Зачастую эти примечания представляют со-
бой простые отсылки к тем или иным трудам. В нашем издании 
переведены наиболее существенные из них. Не отмеченные как ав-
торские или редакторские примечания взяты из исходного пере-
вода.       

Заглавия некоторых книг романа, оставшихся в оригинале 
безымянными, принадлежат редактору.  

В заключение отметим, что у инкских имен и терминов часто 
существует несколько транскрипций, порой зависящих от того, пе-
редается ли испанская версия или язык кечуа. В этом смысле ре-
дактор не придерживался абсолютного единства, выбирая, как 
правило, самые употребительные варианты. Одним из исключе-
ний является устаревший вариант имени «Гуаскар», которое сегод-
ня следовало бы передавать как «Уаскар».   

На фронтисписе использована иллюстрация к роману работы 
М. Орази (1860-1934).  

Л. П. 
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